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"Chissà com'è" è il nuovo album pubblicato dal cantautore, che propone sto-
rie personali e frammenti autobiografici in un disco particolarmente curato 
e intelligente

LE ROSE E IL DESERTO
cover story

Ciao Luca, vorrei che ci rac-
contassi di che cosa parla il tuo 
nuovo disco e di quale aspetto di 
questo lavoro sei più orgoglioso.  
Ciao! Ho pensato molto, durante 
i tanti mesi di produzione e regi-
strazione, a che cosa volessi rac-
contare con questo disco, e forse 
la risposta mi è stata chiara solo 
parecchie settimane dopo la fine 
dei lavori. A un certo punto mi 
sono accorto che Chissà com’è è 
un disco pieno di mancanze, di 
buchi, di occasioni perse. Mol-
te di queste undici canzoni sono 
state scritte negli ultimi tre anni, 
periodo in cui alcune persone 
molto importanti per me sono 
andate via, in vari modi. Quin-
di credo che Chissà com’è sia da 
un lato un disco malinconico, ri-
volto all’indietro, a considerare 
quello che manca; dall’altro lato, 
mi sembra e spero, che sia anche 
un disco di speranza, che parli di 
come la vita possa andare avan-
ti, nonostante tutto. Di cosa sono 
più fiero? Come sempre non è la 
singola canzone, o il singolo suo-
no a rendermi felice. La cosa più 
soddisfacente per me è sempre il 
percorso che si compie per arriva-

re in un punto, nonostante la fati-
ca (andare in montagna ti insegna 
anche questo). Originariamente 
questo disco avrebbe dovuto avere 
un altro produttore, avrebbe do-
vuto contenere altre canzoni, for-
se avrebbe anche dovuto avere un 
altro sound; ma poi, come sempre, 
la vita fa giri imprevedibili, spesso 
belli. E quindi ti direi che la cosa 
che più mi compiace di questo di-
sco è stata l’interazione artistica 
con Alessandro Sicardi (co-pro-
duttore del disco): la magia che 
ogni volta si creava fra un caffè e 
un giro di basso smontando e ri-
montando canzoni nel tentativo di 
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https://open.spotify.com/intl-it/album/4q5zhWo1kDChixteMODdCw?si=YtNHVXfcTFiDqeDLxmLoKw


trovare le soluzioni che più ci pia-
cessero senza mai porci dei limiti 
precostituiti. 
Nell'album parli di fatti anche 
molto personali e anche molto 
tristi senza però che emerga una 
disperazione eccessiva, piuttosto 
un senso di accettazione. Quali 
sono stati gli umori prevalenti 
mentre scrivevi queste canzoni? 
Si, come dicevo prima, molte di 
queste canzoni parlano di persone 
che, purtroppo, non ci sono più. 

interessa capire, la scrittura per 
me ha a che fare con la pace, con 
l’accettazione. 
Le collaborazioni sono "sparse", 
nel senso che ce n'è qualcuna più 
evidente e qualcun'altra più sot-
totraccia. Ce le racconti? 
Indubbiamente la collaborazione 
principale è stata quella con Ales-
sandro Sicardi che ha co-prodotto 
il disco, oltre a suonare la chitarra 
elettrica, la chitarra acustica in al-
cune canzoni, il basso, i synth e a 
cantare i cori. Per la prima volta 
il disco ha un co-produttore, nel 
senso che in questo disco anche io 
ho partecipato in prima persona 
praticamente a tutte le fasi della 
lavorazione. Ci sono poi i musi-
cisti che hanno contribuito al di-
sco: primo fra tutti Fabio Greuter, 
il Presidente del mio cuore, che 
suona la fisarmonica in Nottur-
no e Capobanda (oltre a seguirmi 
praticamente in tutti i live), Raf-
faele Kohler, storico trombettista 
milanese ha suonato tromba in 
Damasco e Acqua e limone e il fli-
corno in Il tuo nome, Irina Solinas 
al violoncello in Segnali di fumo 
e Chissà com’è e Giosuè Consiglio 

   7

Mi fa piacere che tu mi dica che 
non emerge disperazione, perché 
non è l’emozione che volevo su-
scitare. La scrittura per me ha un 
ruolo analitico: guardare dentro 
di me, osservare le mie emozioni, 
quando queste in qualche modo 
sono già in parte passate, si sono 
intiepidite, nel tentativo di regi-
strarle, fissarle nella memoria e 
sulla pagina. In qualche modo 
magico, che non ho ancora capi-
to completamente, e forse non mi 

alla batteria e percussioni in tutto 
il disco. E poi i due meravigliosi 
artisti che mi hanno voluto regala-
re le loro voci: Gnut in Il tuo nome 
e Sara de vetri in La fine del viag-
gio. Adoro il fatto che un disco 
piccolo piccolo possa aver mosso 
così tante persone. 
Hai alle spalle già un ottimo per-
corso da cantautore. Com'è fare 
l'artista in questo Paese che, vo-
glio essere molto gentile, talvolta 
sembra un po' distratto nei con-
fronti delle professioni artisti-
che? 
Non mi piace mai lamentarmi, 
anche quando ce ne sarebbe mo-
tivo. Per mia indole e per educa-
zione ricevuta, cerco sempre qual-
cosa di positivo, per cui sorridere, 
in ogni situazione. Certo, non è 
facile portare avanti un progetto 
artistico in questo momento: ci 
sono pochi locali che danno spa-
zio a progetti emergenti (aggettivo 
terribile!), poche agenzie disposte 
a supportarli, un pubblico sempre 
più frammentato, vaporizzato fra 
gli streaming e le playlist e questi 
due monoliti mediatici (XFactor 
e Sanremo) che catalizzano e ac-
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centrano l’attenzione di pubblico 
e addetti ai lavori per sempre più 
mesi. Però mi piace pensare che 
un disco che nasce sia sempre un 
piccolo, meraviglioso miracolo: 
avere voglia di mettersi in gioco 
nonostante lo sforzo economico, 
il tempo necessario, la fatica di 
cercare i collaboratori, lo studio 
di registrazione, l’ufficio stampa, 
vincere l’imbarazzo, la ritrosia, 
che necessariamente si incontrano 
quando devi mettere nelle canzo-
ni una parte di te, una parte viva, 
magari dolorosa e tutto questo 
senza che nessuno possa svelarti 
quale sia la formula per il successo 
(altra parola terribile!!!); beh, se 
non è un miracolo questo. 
Stai pubblicando in questo pe-
riodo anche un libro di poesie. 
Ci racconti qualcosa in merito? 
Si, Le rose e il deserto è un pro-
getto che unisce cantautorato e 
poesia, e questa cosa non è mai 
stata tanto vera come in questo 
periodo: a fine ottobre, a distan-
za di una settimana l’uno dall’al-
tro, sono usciti il mio terzo disco 
(Chissà com’è appunto) e la mia 
terza raccolta di poesie (Nodo an-

tico, pubblicata per peQuod all’in-
terno della collana Porto sepolto 
curata da Luca Pizzolitto e Massi-
miliano Bardotti e acquistabile su 
tutte le piattaforme, oltre che or-
dinabile in tutte le librerie). Nodo 
antico raccoglie poesie scritte du-
rante e dopo la malattia di mia 
mamma, un periodo, ovviamente, 
molto intenso e doloroso che mi 
ha costretto a iniziare a guardare 
alla vita da un punto di vista nuo-
vo: sono stato costretto a iniziare a 
essere uomo e a smettere di essere 
figlio. 
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Il nuovo progetto musicale che unisce le musiche e la produ-Il nuovo progetto musicale che unisce le musiche e la produ-
zione artistica di Federico Poggipollini con la voce e i testi di zione artistica di Federico Poggipollini con la voce e i testi di 
Susie Regazzi ha pubblicato un lp omonimoSusie Regazzi ha pubblicato un lp omonimo

LALADRALALADRA

LaLadra nasce dall’incontro tra 
due personalità artistiche forti e 
complementari: Federico Poggi-
pollini e Susie Regazzi. Come si 
è sviluppata la vostra collabora-
zione e cosa vi ha spinti a creare 
un progetto nuovo e autonomo 
rispetto alle vostre esperienze 
precedenti? 
Susie: Ci siamo incontrati casual-
mente dopo alcuni anni e ci siamo 
scoperti vicini di casa. Federico al 

l’intervista



tempo stava cercando di mettere 
su un progetto che avesse carat-
teristiche simili a questo e stava 
provando con vari autori diversi. 
Quando me lo ha proposto abbia-
mo provato un brano e ci siamo 
trovati talmente bene che ne ab-
biamo scritti molti altri ed è di-
ventato un duo invece che un col-
lettivo come la sua idea iniziale. 
Il disco affronta temi attuali 
come la solitudine digitale e l’a-
lienazione sociale. In che modo 
la musica può ancora essere un 
mezzo per riavvicinare le perso-
ne in un’epoca dominata dai rap-
porti virtuali? 
Susie: La musica ci dà la grande 
possibilità di essere sinceri con 
noi stessi e con gli altri, di farci 
riflettere mentre ci fa ballare, di 
farci sfogare su certi temi anche 
mentre siamo in compagnia e da-
vanti a una buona birretta, così 
come a casa mentre ascoltiamo 
una traccia. Certo internet è mol-
to utile per tante cose ma per me 
il futuro della musica deve tornare 
a essere live. Ci sono troppe cose 
su internet, indiscriminatamente 
vicine e lontane, talmente tante 

che a me capita di paralizzarmi 
e avere difficoltà ad affezionarmi 
ad una cosa o l'altra. Le cose che 
viviamo fisicamente invece ci ri-
mangono impresse e ci affezionia-
mo davvero. 
Nei testi emerge una profonda 
riflessione sulla fragilità dei cor-
pi, fisica e mentale. Come avete 
tradotto questa vulnerabilità in 
suono e parola, mantenendo l’e-
quilibrio tra intensità e lucidità? 
Fede: Prima di arrivare alla traccia 
definitiva ho sperimentato più 
versioni, per poi scegliere quella 
più adatta alle parole. Ci sono due 
episodi dell'album dove invece il 
mondo musicale è volutamente in 
contrasto con il testo, ma ti assi-
curo che e' stata una scelta 
stilistica. 
La vostra estetica affonda le ra-
dici nel punk e nella new wave, 
ma il risultato è estremamente 
contemporaneo. Come siete ri-
usciti a fondere queste influenze 
in un linguaggio personale e ri-
conoscibile? 
Fede: La parte sonora è molto ri-
cercata, ho fatto molta attenzione 
alle basse frequenze con suoni 
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sporchi e ruvidi cercando di non 
perdere definizione come nei ge-
neri attuali, ma nello stesso tempo 
ho mantenuto i clichè classici del 
post punk e della new wave ini-
zio Anni ’80. Ho suonato tutti gli 
strumenti e sono stati registrati 
come se ci fosse un registratore 
analogico e con l'idea di creare 
un loop ipnotico come la musica 
house e techno. 

In Offline e Capolinea si percepi-
sce un senso di resa, ma anche di 
consapevolezza. Qual è la linea 
sottile che separa il disincanto 
dalla resistenza nel vostro modo 
di scrivere? 
Susie: il primo passo verso il cam-
biamento è arrendersi a vedere le 
cose per come sono davvero, 
smettere di raccontarsi che va tut-
to bene. 
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PSICANTRIA

Il progetto nato nel 2010 dal-
la collaborazione tra Gaspare 
Palmieri (psichiatra e can-
tautore) e Cristian Grassilli 
(psicoterapeuta e cantautore) 
pubblica il nuovo singolo, "In 
relazione"

Il progetto Psicantria nasce 
dall'incontro tra musica e psico-
logia. Dopo oltre dieci anni di 
attività, cosa è cambiato nel vo-
stro modo di coniugare queste 
due dimensioni apparentemente 
distanti ma profondamente con-
nesse? 
In questi quindici anni abbiamo 
continuato a scrivere canzoni su 

l’intervista
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argomenti per noi stimolanti e le-
gati al benessere psicologico e al 
disagio che le persone sperimen-
tano. Oltre allo scrivere canzoni, 
tenere laboratori di ascolto e son-
gwriting con pazienti psichiatrici 
abbiamo proposto anche concerti 
esperienziali, in cui abbiamo inte-
grato il suonare i nostri brani con 
momenti meditativi e di condivi-
sione con i partecipanti. Lo stru-
mento canzone resta comunque 
sempre al centro delle nostre atti-
vità.  
In relazione parte dall'idea che 
tutto nell'universo sia intercon-
nesso, dalle particelle agli esseri 
umani. Come siete arrivati a 
trasformare un concetto così am-
pio e scientifico in una canzone 
accessibile e poetica? 
In un momento storico di conflit-
ti, separazioni e rapporti umani 
sempre più virtuali, abbiamo sen-
tito il bisogno di scrivere un brano 
che avesse al centro il tema della 
relazione e dell’interconnessio-
ne. E’ un concetto fondamentale 
che viene affrontato da più parti, 
dalle grandi tradizioni spiritua-
li come il buddismo che l’hanno 

concettualizzato migliaia di anni 
fa, fino alla fisica quantistica che 
ne ha dimostrato l’autenticità, più 
recentemente. Come terapeuti 
ogni giorno sperimentiamo il po-
tere terapeutico e trasformativo 
della relazione e anche la musica, 
la canzone in particolare, può es-
sere uno strumento per mettere 
in relazione le persone. Crediamo 
che essere più consapevoli di que-
sto aspetto relazione delle nostre 
esperienze possa aiutarci a vivere 
le nostre vite con più significato. 
Il brano è incluso nel libro Ac-
cordi, scritto dal collettivo Min-
dful Sicilia. Come si è sviluppata 
la collaborazione con Giusy Mo-
rabito, Letizia Ferrante e Laura 
Bongiorno e quale legame avete 
trovato tra i vostri linguaggi ar-
tistici? 
Mindful Sicilia è un fantastico 
gruppo di psicoterapeute che ope-
ra a Catania e negli ultimi anni ha 
lavorato molto per la diffusione 
della meditazione mindfulness, 
delle pratiche di consapevolezza e 
della psicoterapia in quella bellis-
sima regione. Oltre alla passione 
per la musica, abbiamo sicura-
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mente molti punti in comuni sul 
piano professionale e quando ab-
biamo pubblicato l’ultimo libro 
Abitarsi nel 2022 abbiamo chiesto 
loro di scrivere un capitolo sul 
tema della gentilezza. Loro poi 
hanno ricambiato chiedendoci di 
scrivere una canzone per il loro li-
bro Accordi che fornisce strumenti 
utili per “accordarsi” meglio con il 
proprio mondo interno ed esterno 
La parola "relazione" è centrale 
sia nella psicologia sia nella 
musica. In che modo, secondo 
voi, la canzone può diventare 
uno strumento di cura o di con-
sapevolezza relazionale? 
Come diciamo spesso nelle for-
mazioni che teniamo per i colle-
ghi o nei gruppi con i pazienti, la 
canzone è uno strumento comu-
nicativo complesso dalle grandi 
potenzialità. Può veicolare con-
cetti importanti, può emozionare, 
può motivare, ma soprattutto for-
nisce alle persone la possibilità di 
identificarsi, di riconoscere qual-
cosa di sé nel testo, nella musica, 
ma anche nella persona che canta, 
che ha sempre una storia unica e 
personale. Tutto questo crea rela-

zione tra chi scrive, chi ascolta e 
anche tra gli ascoltatori tra loro. 
Nei gruppi di musicoterapia che 
teniamo cerchiamo di sfruttare 
queste potenzialità che diventano 
davvero terapeutiche. 
Nei vostri lavori precedenti avete 
affrontato temi come l'ansia, la 
depressione e la crescita perso-
nale. Con In relazione sembra 
emergere una visione più cosmi-
ca e unitaria della psiche. È un'e-
voluzione naturale del vostro 
percorso?  
Sì il tema della relazione con noi 
stessi, con gli altri esseri del 
pianeta e con il mondo stesso ci 
piacerebbe fosse il tema del pros-
simo disco a cui stiamo lavoran-
do. 
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SUBCONSCIO
“Daimon” è il disco d’esordio, prodotto da Luzee e anticipato dai singoli 
“Occhi Fissi“, “Funk4Ass” e “No Drama“, dell'artista originario del  
Gargano

Il termine "daimon" ha un signi-
ficato profondo, legato alla par-
te più intima e guida dell'essere 
umano. Cosa rappresenta per te 
questo spiritointeriore e come si 
manifesta nel tuo processo crea-
tivo?
Il Daimon, è quella voce che ti 
guida ma ti mette anche in crisi. 
Ti fa scegliere di non seguire la 
forma quando senti che la forma 
non ti rappresenta più. È un equi-
librio continuo tra istinto e co-
scienza. 
Il disco si muove tra memoria e 
immaginazione, tra il bambino e
l'adulto che dialogano dentro la 
stessa coscienza. In che modo sei
riuscito a dare una forma musi-
cale a questa dualità temporale e
psicologica?

In Daimon ho cercato di far 
convivere questi due mondi: il 
bambino e l’adulto, lasciando 
che si rispondessero attraverso 
il suono. Le parti più istintive, 
quasi giocose, arrivano da im-
provvisazioni o da frammenti 
che ho registrato senza pen-
sare troppo, nelle lunghissi-
me sessioni in studio da solo. 
Quelle più mature, invece, na-
scono da una ricerca consape-
vole sull’arrangiamento e sul 
suono insieme a Luzee e Jaco-
po Trapani. Anche il significa-
to dei testi ha avuto una voce 
importante, grazie a Gianlu-
ca Prete, che ha saputo aprire 
cassetti interiori che mi hanno 
portato a scrivere diversi brani 
molto importanti per questo 

l’intervista



lavoro. 
Il disco è attraversato da una 
tensione spirituale, quasi rituale,
che emerge in brani come Riti 
oscuri. Ti riconosci in una forma 
di "musica terapeutica", capace 
di esplorare e curare il proprio
subconscio?
Non penso alla musica come tera-
pia in senso stretto, ma come un 
atto di riconciliazione con se stes-
si. Quando scrivo o suono, sca-
vo dentro, cerco di far emergere 
qualcosa che normalmente resta 
nascosto. Riti oscuri feat. Tebra 
nasce proprio da quel bisogno di 
attraversare le zone d’ombra, non 
per esorcizzarle, ma per compren-
derle. Credo che la musica abbia 
questo potere!
Parli spesso della musica come 
di un ponte tra tempi e identità. 
Cosa significa per te "viaggiare 
nella musica" e che ruolo ha avu-
to in questo percorso il produt-
tore Luzee?
"Viaggiare nella musica” per me 
significa attraversare stati d’animo, 
luoghi e momenti che non sono 
solo miei, ma anche collettivi. È 
un modo per connettere radici 

diverse: il soul, il funk, l’hip hop, 
il jazz, tutte sfumature del mio 
percorso artistico. Luzee è stato 
fondamentale in questo proces-
so ma non solo. Il progetto Sub-
conscio ha preso forma grazie al 
suo suono, fin dal giorno zero. Ha 
saputo ascoltare la mia visione e 
darle una forma concreta, rispet-
tando il mio spazio espressivo ma 
spingendomi anche a osare. Non 
dimenticherò mai questo viaggio 
insieme! 
Il progetto Subconscio nasce da 
un bisogno di libertà espressiva.
Guardando al tuo debutto, hai la 
sensazione di aver trovato final-
mente la tua voce, o è ancora un 
processo in costruzione?
Credo che trovare la propria voce 
sia un percorso che non finisce 
mai. Con Daimon sento di aver 
compiuto un primo passo impor-
tante, di aver dato una forma au-
tentica a ciò che sento. Ma non lo 
considero un punto d’arrivo, anzi, 
è piuttosto un inizio. Ogni espe-
rienza, ogni incontro, ogni ascolto 
modifica qualcosa. E a me piace 
così, la voce si evolve, cresce con 
te. 
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ROSGOS
"In This Noise" è il nuovo lavoro, ma è anche un 
nuovo inizio, per il musicista ex Jenny's Joke 

l’intervista

In This Noise nasce come un di-
sco “ridotto all’osso”, dove il si-
lenzio diventa parte integrante 
della musica. Cosa ti ha portato 
a questa scelta di sottrazione, 
dopo gli arrangiamenti più stra-
tificati dei tuoi lavori preceden-
ti?
In realtà è un percorso che nasce 
da molto lontano. Già per i dischi 
precedenti avevo questa idea, ma 
non l’avevo mai affrontata con de-
cisione.  L’occasione è arrivata con 



il cambio di produttore. Nei dischi 
precedenti ero seguito da Toria, 
in questo da Andrea Liuzza. Con 
Andrea ho fin da subito espresso 
il desiderio di scarnificare tutto, 
di avere come obiettivo la ricerca 
del silenzio più che delle sovra-
strutture. Ci è voluto parecchio 
coraggio perché eliminare signi-
fica anche mettere in risalto quel 
poco che rimane e quel poco deve 
assolutamente rispecchiare quello 
che vuoi dire. Non una scelta faci-
le, non un percorso semplice, ma 
devo dire che sono orgoglioso di 
averlo percorso e del risultato fi-
nale.
Registrare le voci in un’unica 
take è una decisione radicale e 
rischiosa. Che tipo di vulnerabi-
lità o autenticità cercavi di cattu-
rare in quelle esecuzioni?
In realtà per il mio modo di pro-
cedere non è una decisione così 
radicale, anzi, direi che rientra 
nella normalità delle cose. Come 
ti dicevo questo è il mio quin-
to disco a nome RosGos a cui si 
possono sommare altri tre dischi 
con i Jenny’s Joke, la mia band del 
passato. Nel tempo ho imparato a 

sfruttare i tempi. Non voglio “per-
dere tempo” in studio a registrar-
mi cento volte la stessa canzone. 
Quel lavoro lo devo fare a casa 
mia, nella mia sala prove. Studio 
per mesi e poi in studio la canto. 
Potrei cantarla anche venti vol-
te ma uscirà sempre nello stesso 
modo, anzi, dopo ogni take sarò 
sempre meno naturale. Quindi se 
sono preparato basta una take. Il 
tempo che resta è per il missaggio 
e la produzione che sono le fasi a 
cui tengo particolarmente, perché 
è in quel momento che il vestito 
prende definitivamente forma e 
voglio che rispecchi esattamente 
quello che ho in testa.
Hai citato spesso l’influenza di 
figure come Mark Lanegan e 
Layne Staley. In In This Noise 
però emerge anche una fragili-
tà più intima, quasi alla Elliott 
Smith. È un passaggio consape-
vole verso una dimensione più 
introspettiva?
Non ho tutta questa consapevo-
lezza a dire il vero. Dentro di me 
risiedono molte sfaccettature mu-
sicali. Vengo dal punk, molto pri-
ma di approdare ad artisti come 
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Elliott Smith o Micah P. Hinson. 
Ho amato la new-wave, il post 
punk, il grunge, l’indie rock e il 
post rock. Probabilmente tutto ciò 
che esce nella mia scrittura è sem-
plicemente la somma del mio vis-
suto musicale a livello di ascolti. 
Credo accada sempre così. L’im-
portante è far crescere in noi una 
certa identità, cercando non di 
allinearsi ma tendendo a percor-
si inesplorati mettendo sempre in 
primo piano la curiosità artistica.
Dopo la “trilogia del viaggio”, 
questo lavoro sembra segnare un 
ritorno verso l’essenziale, forse 
anche verso te stesso. È corret-
to leggere In This Noise come un 
punto di arrivo o come un nuovo 
inizio?
Credo tu abbia visto bene. Per 
me In This Noise rappresenta un 
nuovo inizio. Ho la grande fortu-
na artistica di non dover rendere 
conto a nessuno e questa libertà è 
impagabile. Voglio quindi speri-
mentare nuove strade, fin quando 
avrò qualcosa da dire. Ecco perché 
ho pubblicato un album così radi-
calmente diverso da ciò che ave-
vo fatto in precedenza. E questo è 

sì un nuovo inizio, perché da qui 
credo continuerò a esplorare stra-
de ancora diverse, anche lontane 
da questo ultimo album. D’altra 
parte, lo ripeto da almeno un paio 
di anni: osare è la mia nuova pa-
rola d’ordine. E anche se il mio 
progetto è minuscolo poco impor-
ta perché provare strade nuove, 
sperimentare, curiosare, lo devo a 
me stesso, prima ancora che a una 
platea di ascoltatori più o meno 
ampia. Platea che sentitamente 
ringrazio perché nel tempo mi 
hanno seguito con ammirazione e 
passione.
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FABRICIO PIPINI
Il cantautore, chitarrista e sound en-
gineer pubblica "Morfeo", quasi un 
esito naturale per una musica che 
unisce atmosfere rock alternativo e 
prog-rock con un forte immaginario 
onirico

l’intervista

Morfeo segna un punto di svolta 
nel tuo percorso artistico: in che 
modo la dimensione del sogno, 
così centrale nella tua poetica, si 
intreccia con l’esperienza perso-
nale che ha ispirato questo bra-
no?
Credo che in Morfeo la dimensio-
ne del sogno e quella della realtà 
si siano incontrate fino quasi a 
confondersi. Ho vissuto un perio-
do in cui le due cose si sovrappo-
nevano al punto da non riuscire 
più a distinguerle: ciò che era re-
ale diventava sogno e il sogno ha 
finito per trasformarsi in incubo. 
È stata una fase particolare, a trat-
ti era davvero difficile distingue-
re il piano della realtà da quello 
onirico. Tutto era avvolto da una 
“nebbia”, surreale. Il tema del sub-



conscio, del dialogo tra la parte 
razionale e quella più profonda e 
istintiva di noi, è qualcosa che mi 
accompagna da sempre. Forse è il 
mio modo di leggere il mondo: at-
traverso simboli, visioni e riflessi 
interiori che cerco poi di tradurre 
in musica.
Nel tuo lavoro convivono ele-
menti del rock alternativo e del 
prog, ma anche una ricerca nar-
rativa molto precisa. Come co-
struisci l’equilibrio tra la com-
plessità musicale e la necessità di 
comunicare emozioni dirette?
Vengo da un background forte-
mente legato al progressive: Gene-
sis, Yes, Pink Floyd, Dream Thea-
ter sono stati i miei primi maestri. 
È un linguaggio che ho interio-
rizzato nel tempo e che per sua 
natura tende a essere stratificato, 
concettuale, a richiedere un ascol-
to più profondo. Negli anni, però, 
ho sentito l’esigenza di trovare un 
equilibrio: mantenere la comples-
sità armonica e strutturale che 
amo, ma al servizio dell’emozione, 
del racconto, della verità del testo. 
In *Morfeo*, ad esempio, ho cer-
cato di lasciare che la musica se-

guisse la narrazione, anche quan-
do questo significava semplificare 
o spogliare certe parti. Credo che 
la forza stia proprio lì: nel riuscire 
a far convivere l’intelletto con l’i-
stinto.
Nei tuoi progetti precedenti, 
come Phantasicah – A Dreamer’s 
Tale, emergono figure e luoghi 
simbolici ricorrenti, come Tom 
Wheel e la Land of Dreams. 
Questi riferimenti tornano an-
che in "Morfeo" o rappresentano 
un nuovo capitolo nella tua mi-
tologia personale?
Phantasicah – A Dreamer’s Tale 
era un concept album ambienta-
to in un mondo distopico dove 
il sogno era stato bandito, e dove 
Tom Wheel viveva intrappolato in 
un loop temporale di ventiquattro 
ore. L’unico appiglio che lo teneva 
vivo era il ricordo di una perso-
na amata — un ricordo destinato, 
però, a dissolversi. In Morfeo non 
c’è un riferimento diretto a Tom 
Wheel, ma è come se quella stessa 
condizione si fosse trasposta nella 
mia vita reale. In un certo senso, 
io stesso sono diventato una sor-
ta di Tom Wheel: bloccato in un 
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ciclo di emozioni e ricordi, ag-
grappato all’idea di qualcuno che 
esisteva più nella mia mente che 
nella realtà. La differenza è che 
Morfeo rappresenta anche il mo-
mento in cui prendo coscienza di 
questo loop, e inizio a trasformar-
lo in qualcosa di nuovo, in una 
forma di accettazione. È il punto 
di contatto tra la mia “mitologia 
personale” e la mia esperienza più 
intima. Ho pertanto deciso di in-
cludere un riferimento diretto a 
Tom Wheel proprio nel video, una 
sorta di ponte e al tempo stesso 
promemoria personale.
Sei anche sound engineer e curi 
in prima persona le tue produ-
zioni. Quanto conta per te il con-
trollo sul suono e in che modo 
questa competenza tecnica in-
fluenza la tua scrittura e il tuo 
modo di vivere la musica?
Essere sound engineer per me non 
è solo una questione di controllo 
tecnico, ma di identità. Il suono è 
parte integrante del racconto: ogni 
scelta timbrica, ogni riverbero, 
ogni dettaglio di mix diventa un 
frammento di significato. Avere 
la possibilità di gestire personal-

mente ogni fase della produzione 
— dalla scrittura al mix, fino al 
master — mi permette di costrui-
re un mondo sonoro che rispecchi 
esattamente l’emozione che voglio 
trasmettere. Allo stesso tempo, ri-
coprire tutti i ruoli non è sempre 
semplice. Quando sei autore, ese-
cutore e tecnico, rischi di perdere 
un po’ di oggettività, di non avere 
quello sguardo esterno che a volte 
serve per capire se qualcosa “fun-
ziona” davvero. Inoltre, nella fase 
più istintiva — quella compositi-
va — una parte della mia mente 
resta inevitabilmente vincolata 
agli aspetti tecnici. Mi capita di 
suonare e, mentre seguo l’emozio-
ne, pensare contemporaneamen-
te: “questo suono funzionerebbe 
o meno nel mix?”. È un processo 
complesso, che da un lato arric-
chisce e dall’altro toglie un po’ di 
spontaneità. Ma anche questo fa 
parte della mia natura: un equili-
brio costante tra tecnica e istinto, 
tra controllo e abbandono. Mor-
feo, in questo senso, è stato pro-
prio l’esercizio di trovare quella 
linea sottile dove le due cose si in-
contrano.
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LA GOVERNANTELA GOVERNANTE
Anticipato dai singoli “Odiandoti” e dalla title track esce “E’ solo la fine del 
mondo” è il terzo album della band

l’intervista

Il titolo dell'album, È solo la fine 
del mondo, suggerisce un senso 
di catastrofe personale e collet-
tiva. Qual è il confine, per voi, 
tra la fine del mondo e la fine del 
proprio mondo interiore? 
Direi che la fine del proprio mon-
do interiore è spesso l'anticamera, 



o il riflesso, della fine collettiva. 
Quando senti che i pilastri della 
tua vita crollano, una relazione 
che si rompe, un ideale tradito, un 
fallimento personale, quella è la 
tua apocalisse privata. È un mo-
mento di pura catastrofe, in cui le 
coordinate del tuo mondo si an-
nullano. Il punto è che siamo tutti 
interconnessi. Le nostre crisi inte-
riori non nascono nel vuoto; sono 
alimentate da una società sempre 
più frenetica, superficiale e mate-
rialista. La catastrofe collettiva (il 
clima, le guerre, l'alienazione digi-
tale) crea le crepe nel nostro mon-
do, e quelle crepe si trasformano 
nelle nostre crisi personali. 
Nella vostra presentazione scri-
vete che il disco riflette sul mate-
rialismo e sulla perdita di senso 
nella società contemporanea. 
Come si traduce questa riflessio-
ne nel linguaggio musicale e nei 
testi dell'album? 
Nei testi dell'album in modo ab-
bastanza esplicito. Nel linguaggio 
musicale la cosa cambia, molte 
cose riusciamo a farle anche gra-
zie al progresso e alla tecnologia a 
cui spesso si attribuisce la causa di 

questa involuzioni. Nell'album ab-
biamo utilizzato un po' di tutto 
dall'analogico al digitale... quindi 
come vedi anche l'album e figlio 
di 
questo momento storico con i 
suoi lati positivi e negativi. 
I brani sembrano alternare mo-
menti di introspezione e ironia, 
da Odiandoti a Le canzoni felici 
di Morrissey. Come convivono 
questi due registri all'interno del 
vostro universo sonoro? 
È un album che abbiamo iniziato 
a scrivere diversi anni fa dai tempi 
del covid, Odiandoti per esempio 
risale a quel periodo, Le canzoni 
felici di Morrissey invece è nata ad 
album quasi chiuso, quindi dicia-
mo che racchiude un periodo ab-
bastanza lungo fatto ovviamente 
di alti e bassi.  
Nel video di Odiandoti avete 
coinvolto gli Hyperskids e devo-
luto il budget a un orfanotrofio. 
Da dove nasce questa scelta e che 
tipo di messaggio volevate tra-
smettere? 
Sinceramente tutto parte dalla ne-
cessità di coinvolgere qualcuno 
con un certo peso sul web, capace 

quindi di darci un po' di visibilità. 
Nel frattempo venivamo spesso 
ipnotizzati da questi bambini star 
del web e i loro sorrisi acrobatici. 
Abbiamo approfondito e capito 
che si trattava di un orfanotro-
fio in Uganda che si sostiene con 
questi video e le donazioni. Da lì, 
spinti anche dalla contrapposizio-
ne che avrebbe dato la loro pre-
senza al significato della canzone, 
li abbiamo contattati. La canzone 
parla della necessità di apparire 
della nostra società e della man-
canza di contenuti. Tutti pubbli-
cano in continuazione senza ave-
re un storia valida da raccontare, 

gli Hyperskids sono esattamente 
l'opposto, sfondano il web con la 
loro bravura, spesso senza scarpe 
ai piedi e con attrezzature rudi-
mentali.  
Nel vostro percorso emerge un 
dialogo costante con il cinema, 
da La Nouvelle Stupéfiant fino 
a oggi. Quanto è ancora impor-
tante per voi la dimensione vi-
siva e cinematografica nella co-
struzione di un album? 
Oltre la vita di tutti i giorni è la 
principale fonte d'ispirazione. 
Senza quella probabilmente non 
esisterebbe La Governante. 
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