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Il disco si muove su un dancefloor continuo, in un

rave appassionato e allucinato, apparentemente

molto poco "itpop", ma permeato di contenuti che

fanno diretto riferimento alla stagione dell'indie. I

riferimenti culturali sono continui e vanno dal

pop alla letteratura, passando per cinema, arte e

mitologie personali. Abbiamo rivolto qualche

domanda alla band per farci spiegare meglio i

significati del disco.

Ad ascoltare i suoni del vostro nuovo disco,

verrebbe da dire che l’indie non è morto, è

semplicemente da qualche parte nella

Manchester degli anni ’90 a ballare sulle sue

ansie. Ci spiegate la scelta dei suoni del nuovo

album?

Forse l’indie non è mai morto: ha perso il proprio

territorio, è stato inglobato nel mercato

mainstream, si è disperso in mille quantità di

microgeneri, ma ha conservato una specie di

inquietudine di fondo. Manchester, all’inizio degli

anni Novanta, rappresentava il punto in cui la

malinconia chitarristica incontrava l’estasi

collettiva della cultura rave. Era una

combinazione quasi contraddittoria: da una parte

l’introspezione, dall’altra il desiderio di perdersi

dentro un ritmo, di smettere per qualche ora di

essere individui separati.

In VM18 ci interessava recuperare quella

tensione, non riprodurne semplicemente il suono.

La nostalgia musicale diventa sterile quando si

limita a ricostruire una superficie d’epoca. Ci

piace invece l’idea che un certo tipo di suono

possa tornare nel presente e comportarsi come un

corpo estraneo, qualcosa che non si integra

perfettamente con il paesaggio contemporaneo.

Le chitarre, le trame elettroniche, le melodie un

po’ sfinite: sono materiali che portano con sé una

memoria, ma anche la possibilità di deformarla. In

fondo, ballare sulle proprie ansie è sempre stato

un gesto ambiguo. Non sai mai se stai cercando di

liberartene o se stai semplicemente imparando a

conviverci.

Il ritorno all’Alcatraz è stato simbolico ma

anche propulsivo verso questa nuova fase.

Avevate già deciso di ripartire prima di quella

data, oppure quello che avete trovato lì vi ha

convinti che c’era ancora spazio e bisogno

dell’Officina?

Il ritorno non è mai soltanto una questione di

calendario. Quando una band si ferma, il tempo

continua a lavorare sulla sua immagine: per chi

ascolta diventa un ricordo, per chi suona può

trasformarsi in una domanda rimasta senza

risposta. Tornare sul palco significa mettere alla

prova la distanza che si è creata fra ciò che eri e

ciò che sei diventato.

L’Alcatraz ha avuto il valore di una verifica fisica.

La musica registrata può sopravvivere per anni

dentro le cuffie di qualcuno, diventare parte della

sua biografia privata; un concerto, invece, obbliga

quella memoria a occupare uno spazio condiviso,

con corpi, sudore, rumore e imprevisti.

Non credo che il punto fosse dimostrare che

l’Officina avesse ancora un pubblico. La questione

era capire se esistesse ancora un linguaggio da

parlare insieme. Quando ti accorgi che certe

canzoni non appartengono più soltanto a chi le ha

scritte, ma anche a chi le ha attraversate, capisci

che il passato non è necessariamente una

prigione. Può essere una riserva di energia per

qualcosa che non hai ancora fatto.
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Avete scelto VM18 come titolo ma anche come

soglia del proibito: cosa rappresenta

esattamente per voi questa maggiore età

artistica e mentale in questo preciso momento

della vostra storia?

Il paradosso della maggiore età è che coincide con

la perdita dell'innocenza, ma anche con la

scoperta che l'innocenza forse non è mai esistita

del tutto. VM18 suggerisce un confine,

un'etichetta di accesso riservato, una linea che

separa ciò che può essere mostrato da ciò che

dovrebbe rimanere nascosto. Ma ogni divieto

contiene anche una promessa: quella di un mondo

che esiste al di là delle regole.

Mi interessa l'idea che diventare adulti non

significhi necessariamente diventare più

ragionevoli. A volte significa acquisire una

consapevolezza più precisa delle proprie

contraddizioni, senza per questo riuscire a

risolverle. La maturità può essere anche la

capacità di riconoscere il caos senza sentirsi

obbligati a trasformarlo in una storia edificante.

C'è poi una dimensione generazionale. Per chi è

cresciuto dentro la cultura pop degli ultimi

decenni, l'adolescenza non finisce mai

completamente: continua a circolare sotto forma

di immagini, vestiti, canzoni, personaggi. VM18

può essere letto come il tentativo di attraversare

quella soglia senza rinnegare il proprio

immaginario. Non più adolescenti, forse, ma

neppure disposti a consegnare all'età adulta il

monopolio della realtà.

I riferimenti alla cultura pop e non pop nel

disco sono, credo, centomila o giù di lì.

Rivelatemene uno che sicuramente mi sono

perso e al quale tenete particolarmente.

Più che indicare una citazione nascosta, sceglierei

un riferimento che agisce quasi come un'influenza

sotterranea: la sensazione di certe opere giovanili

in cui il mondo appare contemporaneamente

minuscolo e sconfinato, come potrebbe essere per

esempio Il ragazzo morto e le Comete di Goffredo

Parise.

È una forma di romanticismo molto particolare,

lontana dall'eroismo classico. I protagonisti non

devono necessariamente compiere qualcosa di

memorabile; spesso sono personaggi marginali,

incapaci di inserirsi nel mondo, che trasformano

la propria inadeguatezza in una specie di

cosmologia privata.

Questa sensibilità attraversa molta cultura

indipendente, dal cinema alle fanzine, fino alla

musica che nasce ai margini delle scene

dominanti. Il riferimento che conta davvero, però,

non è sempre quello che si può identificare con

precisione. È quello che si sedimenta

nell'immaginario e riaffiora trasformato, magari in

una melodia o in una frase che non ricorda più

nessuna fonte specifica. Le influenze migliori sono

quelle che, a un certo punto, smettono di

sembrare influenze e diventano parte del nostro

modo di sognare.

L’indie aveva (ha?) tra le caratteristiche

fondanti l’ansia giovanile, anche se poi ognuno

l’ha reinterpretata a modo proprio. Secondo voi

come sta crescendo e maturando la scena, che

ormai ha lasciato alle spalle la propria storia

adolescenziale?

L'indie è sempre stato attraversato da una

contraddizione: voleva rifiutare il mondo adulto,

ma spesso finiva per costruire un'identità

altrettanto rigida, fatta di gusti, codici estetici e

appartenenze. L'adolescenza, in questo senso, non

era soltanto un tema musicale. Era un modo di

stare al mondo, una condizione di sospensione tra

il desiderio di essere riconosciuti e quello di non

essere assimilati.

Oggi quella condizione si è complicata. Le scene

musicali non hanno più confini così netti, e i

riferimenti circolano con una velocità che rende

difficile distinguere una comunità da un pubblico

temporaneo. La democratizzazione degli

strumenti di produzione ha aperto possibilità

straordinarie, ma ha anche moltiplicato la

pressione a rendersi visibili, a trasformare

continuamente la propria identità in contenuto.

Forse la maturazione dell'indie non consiste

nell'abbandonare l'ansia giovanile, ma nel

riconoscere che quell'ansia può sopravvivere

anche quando cambiano le sue cause. Non

riguarda più soltanto il futuro, il sesso, il lavoro o

il desiderio di fuggire dalla provincia. Riguarda

anche l'impossibilità di sottrarsi allo sguardo degli

altri, la sensazione di vivere dentro un presente

che non concede pause.

Una scena matura non è necessariamente una

scena più adulta. È una scena capace di

trasformare le proprie inquietudini in linguaggi

nuovi, invece di ripetere all'infinito i simboli della

propria adolescenza.

Direi che Madchester ed Ellis costituiscono il

nucleo fondante del disco. Mi raccontate come

nascono?

Madchester ed Ellis sono due modi diversi di

raccontare lo stesso smarrimento generazionale.

Madchester richiama un momento in cui una città

e una scena musicale sembravano capaci di

produrre un futuro alternativo.

Non si trattava soltanto di un suono, ma di una

geografia emotiva: club, periferie industriali, notti

interminabili, l'idea che la musica potesse

trasformare temporaneamente il modo in cui si

percepiva il proprio corpo e il proprio ambiente.

La cosa interessante, guardandola oggi, è che

quella promessa conteneva già la propria

malinconia. L'euforia collettiva era autentica, ma

non poteva durare per sempre. Ogni utopia

musicale porta con sé il momento della sua

scomparsa, e forse è proprio questo a renderla

così potente nella memoria.

Ellis, invece, si muove invece dentro una

dimensione più individuale, fredda e disturbata. È

un omaggio a Bret Easton Ellis, soprattutto a suoi

due romanzi Meno di zero e Le schegge, libri che

raccontano la giovinezza non come un'età

dell'innocenza, ma come un paesaggio di superfici

scintillanti, desideri deformati, violenza e vuoto

emotivo. Nei suoi personaggi c'è qualcosa di

profondamente contemporaneo: sembrano avere

accesso a tutto, eppure non riescono davvero a

sentire qualcosa. Sono immersi nel consumo, nelle

immagini e nell'eccesso, ma questa

sovrabbondanza non produce pienezza; produce

una forma di anestesia.

Ci interessava proprio questa contraddizione: la

giovinezza come esperienza estrema e, allo stesso

tempo, come incapacità di provare fino in fondo

ciò che si vive. In Le schegge, inoltre, la nostalgia

per la Los Angeles degli anni Ottanta si

contamina con la paranoia e con la percezione che

sotto la superficie patinata si nasconda qualcosa

di mostruoso. È un meccanismo narrativo che ci

affascina perché trasforma il ricordo in qualcosa
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di inaffidabile, quasi in un'allucinazione.

In questo senso, Madchester ed Ellis sono due

facce dello stesso disco: da una parte la ricerca di

una trascendenza collettiva attraverso la musica,

dall'altra il ritratto di individui che, pur circondati

da stimoli e possibilità, sembrano incapaci di

uscire dalla propria solitudine. In entrambi i casi

c'è una promessa di fuga, ma nessuna garanzia di

salvezza. E forse VM18 abita proprio questa zona

ambigua: il momento in cui la giovinezza smette

di essere un paradiso perduto e rivela anche il suo

lato oscuro.

Ci sono tali e tanti riferimenti alla droga e ai

farmaci che viene da pensare che l'unica

risposta alla realtà circostante sia quella della

chimica. Era quello che volevate suggerire o

negherete anche di fronte alla corte di

Cassazione?

La cultura pop ha sempre avuto un rapporto

ambiguo con la chimica. Le sostanze possono

essere raccontate come strumenti di fuga, di

alterazione della percezione, di accesso a una

versione diversa di sé. Ma sarebbe ingenuo

confondere la rappresentazione di un desiderio

con la sua celebrazione.

C'è una lunga storia musicale in cui le sostanze

diventano metafore di un problema più ampio: la

difficoltà di abitare la realtà ordinaria, il bisogno

di intensificare l'esperienza, il tentativo di

interrompere il rumore della coscienza. Nella

cultura rave, per esempio, l'alterazione individuale

si intrecciava con una dimensione collettiva, con

la promessa di superare temporaneamente le

gerarchie sociali e i confini dell'identità. In altri

immaginari, la chimica assume invece un carattere

più domestico e malinconico, quasi una tecnologia

privata per rendere sopportabile la quotidianità.

Il punto interessante, artisticamente, è proprio

questa ambivalenza. La stessa cosa può apparire

come liberazione e dipendenza, come apertura e

chiusura, come promessa di una vita più intensa e

come tentativo di sottrarsi a una vita che non si

riesce più a sostenere.

Se nel disco questi riferimenti sono ricorrenti, li

leggerei quindi come parte di un paesaggio

emotivo, non come un programma di

comportamento. La musica non deve

necessariamente fornire una soluzione; a volte

deve avere il coraggio di descrivere una

contraddizione senza risolverla.

Quanto alla corte di Cassazione, mi appellerei alla

libertà poetica. Ma chiederei anche che venissero

acquisiti agli atti tutti i dischi che hanno

trasformato l'eccesso in leggenda, perché il

processo rischierebbe di diventare molto lungo.

Mancano pochissimi giorni alla partenza del

tour: cosa dobbiamo aspettarci di "fisico" e di

visivo sul palco per questa nuova avventura

live?

Sicuramente molto pogo. Il concerto è uno degli

ultimi luoghi in cui la musica può sottrarsi,

almeno in parte, alla sua esistenza immateriale.

Oggi ascoltiamo canzoni attraverso dispositivi che

le rendono disponibili ovunque, ma questa

disponibilità continua non coincide

necessariamente con un'esperienza più intensa. Il

live reintroduce la distanza, il volume, il peso dei

corpi, la possibilità che qualcosa vada storto.

VM18 contiene un universo di riferimenti,

personaggi e paesaggi mentali, ma sul palco tutto

questo diventa materia, ritmo, movimento, luci,

visual, ampli e distorsori. Non basta illustrare le

canzoni con delle immagini; bisogna creare un

ambiente in cui quelle immagini possano essere

abitate.

C'è anche una differenza importante tra guardare

una band e sentirsi parte di una scena. Il primo

gesto è prevalentemente visivo, il secondo è

corporeo e collettivo. La musica indipendente ha

sempre oscillato tra questi due poli, tra il

desiderio di costruire un universo estetico

riconoscibile e quello di dissolvere le identità

individuali nel rumore.

Mi auguro che il tour sappia conservare entrambe

le possibilità: la dimensione quasi cinematografica

di un immaginario e la sua irruzione fisica nella

realtà. Perché un concerto riuscito non è

semplicemente la riproduzione dal vivo di un

disco. È un evento che, mentre accade, sembra

contenere la possibilità di non ripetersi mai più

nello stesso modo. E forse è proprio questa la cosa

più importante: trasformare per un'ora e mezza la

nostalgia in qualcosa di presente, il ricordo in

movimento, l'immaginazione in un'esperienza che

si può sentire addosso.
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L’Irlanda attraversa anche il videoclip, girato dalla

figlia Claudia, quattordicenne, durante un viaggio

in famiglia. Per Dabbono è un ritorno alle radici

di una passione musicale, cominciata vent’anni fa

su un palco a Doolin e confluita in un disco che

definisce un "combat-folk emotivo". Gli abbiamo

chiesto di raccontarci come è nato.

Momenteria è una parola inventata per indicare

un luogo dove custodire gli istanti che contano.

Come è nata e quali sono i ricordi preziosi che

vorresti conservarci?

Momenteria è nata parlando con mia moglie

Francesca. Il testo è venuto come una

folgorazione. Ho visto il video prima ancora che

venisse girata un sola scena. Una di quelle rare

volte che chiami illuminazione visiva. Se lo

visualizzi, è il primo passo per progettarlo e

realizzarlo poi. Sono innumerevoli i ricordi ai

quali attingo quando la vita mi schiaccia, non è

rifugiarsi nel passato, è semplicemente accorgersi

di quanta bellezza ho intravisto e attraversato

come essere umano prima che cantautore.

La prima volta che ho baciato Francesca in una

galleria della Villa Araba, forse perché così

trovavo il coraggio, il Grand Canyon, cantare allo

stadio di Marassi Cerezo sul prato, la nascita delle

mie figlie che mi ha trasformato il mese di

novembre da anonimo a re del calendario, correre

senza preavviso dandoci il via con un semplice

sguardo sui prati del Donegal, aprire il concerto di

Avril Lavigne, John Legend e Black Eyed Peas in

piazza duomo di fronte a 40.000 spettatori,

quando Tiziano Ferro fece il mio nome a Sanremo

prima di cantare la nostra Incanto.

Momenteria anticipa l’album omonimo previsto

per novembre. Che cosa ci racconta questo

singolo del disco in arrivo, sia nei temi sia nella

direzione musicale?

E’ l’album più vero e personale abbia mai

composto. Ne vado orgoglioso dalla prima

all’ultima nota. Chi mi conosce sa che non succede

spesso perché sono molto esigente dalla mia

scrittura, ne butto giù cinquanta perché me ne

piaccia una. Riesco ancora però, dopo tutti questi

anni, a sorprendermi di quanto si possa toccare le

persone semplicemente raccontando con onestà

la propria storia.

Ho curato ogni dettaglio e sono conscio che possa

suonare imperfetto, ma pulsa di vita non di

computer, che è quello a cui aspiravo. Volevo che

sapesse di concerto o di confessione intima

chitarra e voce. E’ un risultato esserci arrivato

dopo vent'anni. Ci sono brani acustici e cavalcate

elettriche, cori gospel, soli di chitarra, banjo e

armonica, riff di violino. I testi credo siano la cima

di quello che ho fatto fin qui. Ti fa ballare mentre

ti scende una lacrima. E’ un combat-folk emotivo.

Vent’anni fa, su un palco a Doolin, hai scoperto

quanto il pubblico possa diventare parte di una

band. Che cosa accadde quella sera e cosa hai

portato a casa dalla musica irlandese e che poi è

entrato nelle tue canzoni?

L’Irlanda è una chiamata per me. Ne sono

appassionato da sempre. Vent'anni fa su un

palchetto di legno capii che il pubblico che ti

ascolta è l’elemento in più di un bravo performer.

Ci sono canzoni da sussurrare e altre in cui far

urlare, da allora punto sempre al coinvolgimento

attivo di chi sta sotto il palco, perché non siano

solo gente, ma una band di qualche centinaio di

persone che partecipa (solo che per fortuna poi il

CC
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cachet lo dividiamo solo in 5 ; ).

Pensa che lo username della mai mail è

emanueledabbonovox, in onore proprio a Bono

Vox degli U2 (The Joshua Tree credo sia il mio

album preferito di tutti i tempi). Poi ho visto

Damien Rice dal vivo, ho posato la chitarra

elettrica e ho imbracciato l’acustica. Oggi sono un

fan degli Amble, un trio che con semplice

storytelling mi tocca il cuore.

Hai scritto, suonato e prodotto interamente il

brano nel tuo studio di casa, sottolineando

l’assenza di intelligenza artificiale. Che cosa

significa per te curare personalmente ogni

passaggio?

Ho suonato e registrato da solo tutto questo disco,

non perché pensi di essere il miglior musicista sul

globo terraqueo, ma quello più adatto a

raggiungere la versione hd di me stesso. Con tutte

le imperfezioni umane del caso, credo di

conoscermi bene musicalmente parlando, so quali

ampli mi fanno vibrare, come vorrei suonasse la

voce, quando mettere o no il riverbero sul bordo

di un rullante. Me ne assumo tutta la

responsabilità, ma almeno non potrò mai dire “era

meglio il provino”.

Mi ha ispirato il mio cantautore preferito: Bruce

Springsteen che nel suo Nebraska scelse di

pubblicare i provini registrati a bordo letto con un

quattro piste. I tempi sono cambiati e ho cercato

di avere una qualità sonora accettabile, ma ci sono

persone che analizzano più come suona un

charleston che il testo, la melodia, l’intenzione. Io

volevo comunicare, non fare una clinic per

audiofili.

Mentre scrivevo già pensavo però alla fortuna di

avere la band dei miei sogni che mi accompagna

live dal 2017 (Michele Aloisi, Gianka Gilardi,

Fabio Biale e Giuseppe Galgani, quest’ultimo

addirittura con me da X Factor, nel 2008): non

vedo l’ora di farle dal vivo con loro nei concerti

che verranno.

Sei tornato in Irlanda con la tua famiglia e tua

figlia Claudia ha girato il videoclip. Come è

stato lavorare con lei, e che cosa ha aggiunto il

suo sguardo al tuo racconto di quei luoghi?

Momenteria nella mia storia è già un successo.

Perché per sempre mi legherà a mia figlia Claudia

a doppia mandata con un nodo gentile ma

indissolubile. Si pensa sempre che il “successo”

siano numeri o dischi di platino. Avendoli fatti,

posso dirti che sono risultati che impallidiscono a

paragone con il creare con tua figlia qualcosa che

ti appassiona, condividere con lei un pezzetto del

tuo viaggio, seguirne insieme il processo,

l’accoglienza.

Lei ha aggiunto entusiasmo, corse, velocità,

freschezza, credo si percepisca il vento irlandese

delle scogliere a 14 gradi mentre qui ce n’erano

35. Una boccata d’aria viva. Questi ragazzi sono

migliori di noi alla loro età. Speriamo cambino il

mondo malandato che gli abbiamo consegnato.
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Strangers è il nuovo ep di Gintsugi: disco

registrato in buona parte ai Goldmine Studios,

nelle campagne del Cilento, con Maurizio

Sarnicola alla produzione. L'artista dice che

lavorare lontano da un centro urbano ha

permesso di concentrarsi senza ansie, e che la

collaborazione con lui è stata decisiva per il

risultato. La copertina è di Sonia Martina,

fotografa che lavora tutto in analogico e a cui

Gintsugi ha spiegato la sua idea di stranieri e di

moltiplicazione dell’identità, perché la

trasformasse in tecnica fotografica.

Prima c’era stato Victor Van Vugt, già al lavoro

con Nick Cave e Beth Orton, che aveva prodotto il

primo ep. Di lui Gintsugi parla come di un amico

e di un punk: uno che si immerge nel caos e

all’ultimo momento ne tira fuori ordine e

precisione.

Rispetto ai lavori precedenti il pianoforte passa in

secondo piano. I brani nascono comunque al

piano, ma la produzione pesa di più, con chitarre

e sintetizzatori e una direzione più pop ed

elettronica, meno neoclassica. Sul tema del disco,

lo straniero che torna in ogni canzone, la risposta

è netta: il primo straniero è in se stessi.

Italiana, vive in Francia. Con noi parla del

pianoforte, di Van Vugt, dello studio nel Cilento,

della copertina e del momento in cui vorrebbe che

il disco arrivasse a chi ascolta.

I tuoi lavori precedenti partivano dal

pianoforte. Con Strangers il pianoforte si è fatto

da parte. È stata una scelta o è successo da sé?

Ho composto comunque tutti i brani con il piano,

in questo ep la produzione ha preso un posto più

importante. Nella parte produttiva da parte mia

c’era una volontà di andare più verso una

direzione pop ed elettronica, ed avere meno

influenze neoclassiche. Da cui la maggior

importanza data a chitarre e sintetizzatori.

Nel disco torna spesso la figura dello «straniero

familiare». Chi è, per te, la persona più estranea

e insieme più vicina che hai incontrato?

Il primo straniero credo che sia proprio in se

stessi, potrei dire me stessa.

Il primo ep l’ha prodotto Victor Van Vugt, che

ha lavorato con Nick Cave e Beth Orton. Che

cosa ti è rimasto di quell’esperienza?

Victor è una persona davvero unica, anche

umanamente. È un creativo fino all’osso, è tuttora

per me un punk. È la persona che può immergersi

profondamente nel caos e per miracolo, cacciarne

fuori sistematicamente all’ultimo momento una

meraviglia di ordine e precisione. Probabilmente

per lui quello che per me è caos, è assolutamente

tutto sotto controllo. Siamo amici.

Hai registrato in buona parte ai Goldmine

Studios, nelle campagne del Cilento. Quanto ha

contato il luogo sul risultato?

La collaborazione con Maurizio è stata

fondamentale nel risultato. Sicuramente anche il

fatto di non lavorare in un centro urbano ha

permesso di focalizzarsi maggiormente senza

ansie.

La copertina è di Sonia Martina, che aveva già

scattato quella di Stranger. Come lavorate

insieme sull’immagine?

Sonia lavora tutto in analogico, è una fotografa

incredibile. Le ho parlato della mia idea di

stranieri, moltiplicazione dell’identità, e lei ha

trasposto tutto questo in tecnica fotografica.

A chi ti piacerebbe che arrivasse questo disco, e

in che momento della giornata?

Di notte, quando tutti dormono. E a chiunque ne

abbia bisogno o desiderio.
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Ha sedici anni, suona il violoncello da quando era

piccolissima e frequenta il Conservatorio e il

Liceo Linguistico. Diletta Fosso ha già alle spalle

la finale a New York per NYCanta e un invito alla

Camera dei Deputati, e oggi esce con un brano

che prende le mosse dalle parole di Elena

Cecchettin. Si intitola Bruciate tutto e racconta

la violenza di genere partendo da una dimensione

individuale, quella dell'io, per arrivare a una voce

corale, quella del noi, fino a un senso di

liberazione condivisa.

Per lei quelle parole sono diventate una specie di

chiamata, quasi una responsabilità: trasformare

un dolore collettivo in una presa di parola diretta,

invece di fermarsi alla commozione. La canzone fa

parte di un progetto più ampio, Solo perché mi

dispiace, che comprende anche un cortometraggio

scritto e interpretato da lei. Il corto lavora sulle

sfumature, sui silenzi e sugli sguardi, mentre il

brano arriva addosso in modo più diretto e lascia

un messaggio che continua a girare anche dopo

l'ascolto.

In questa intervista Diletta Fosso spiega da dove

nasce l'esigenza di tradurre quel pensiero in

musica e perché le premeva che la canzone non

restasse chiusa in una storia sola. Racconta come il

rigore dello studio classico, fatto di disciplina,

ascolto e cura per il silenzio, entri nel suo modo di

scrivere pop-rock, e perché secondo lei quel rigore

sia una base solida e non un limite.

Indica il momento del suo percorso che l'ha fatta

maturare di più, l'invito alla Camera dei Deputati,

vissuto come uno scatto di consapevolezza, e

ricorda anche quanto le abbia insegnato

NYCanta. Infine dice cosa vorrebbe che provasse

un suo coetaneo ascoltando il pezzo per la prima

volta in cuffia: una scossa, la sensazione che certe

cose vadano guardate in faccia e che si possa

scegliere da che parte stare. Se Bruciate tutto

facesse nascere anche solo una domanda in più,

per lei sarebbe già un successo.

Bruciate tutto prende le mosse dalle parole di

Elena Cecchettin, trasformando una sofferenza

collettiva in una presa di parola diretta. Da

dove è nata l'esigenza interiore di tradurre quel

pensiero in musica?

Le parole di Elena Cecchettin mi hanno proprio

scossa: mi sono entrate dentro e sono diventate

una specie di chiamata, quasi una responsabilità.

Sentivo di dover trasformare quel dolore in una

voce, non solo in commozione. Scrivere Bruciate

tutto è stato il mio modo di dire che non possiamo

restare in silenzio e che, davanti alla violenza,

serve il coraggio di reagire.

Nel brano il racconto passa gradualmente da

una dimensione individuale ("io") a una corale

("noi"). Quanto è stato importante per te dare

alla canzone questo valore di comunità?

Per me era molto importante che la canzone non

restasse chiusa in una storia sola, perché la

violenza di genere non riguarda mai davvero una

persona soltanto. Il passaggio dall'io al noi è nato

da lì: dalla voglia di trasformare una ferita in

qualcosa che unisce. Volevo che nel brano ci fosse

una comunità, una forza condivisa, fino a quel

senso di liberazione collettiva.

Il singolo fa parte del progetto più ampio Solo

perché mi dispiace, che comprende anche un

cortometraggio da te scritto e interpretato.

Come si intrecciano per te il linguaggio

musicale e quello cinematografico?

Musica e cinema, in questo progetto, si

completano. Solo perché mi dispiace e Bruciate

tutto nascono dalla stessa urgenza, ma parlano con
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linguaggi diversi. Il corto entra nelle sfumature,

nei silenzi, negli sguardi; la canzone è più diretta,

ti arriva addosso e ti lascia un messaggio che

continua a girare anche dopo.

Suoni il violoncello fin da piccolissima e oggi

frequenti il Conservatorio e il Liceo

Linguistico. In che modo il rigore dello studio

classico influisce sul tuo modo di scrivere brani

pop-rock?

Influisce un sacco, anche se magari non si nota

sempre. La classica mi ha dato disciplina, ascolto,

cura per i dettagli e un rapporto profondo con il

suono e con il silenzio. Quando scrivo pop-rock

mi porto dietro tutto questo: l'attenzione alla

dinamica, l'intenzione, l'emozione che può passare

anche da una sola nota. Poi però mi piace

mischiare le carte, quindi diciamo che il rigore

classico non è un limite, è più una base solida da

cui partire.

A soli 16 anni hai già collezionato importanti

traguardi, dalla finale a New York per NYCanta

all'invito alla Camera dei Deputati. C'è un

momento di questo percorso che senti ti abbia

fatta maturare di più come artista?

Se devo scegliere un momento che mi ha fatta

crescere davvero, dico l'invito alla Camera dei

Deputati. Lì ho capito che quello che faccio può

uscire dal palco e arrivare in posti importanti,

simbolici, dove le cose si decidono. Mi ha fatto

sentire ancora di più che la musica non è solo

espressione personale: può diventare

testimonianza, dialogo, responsabilità. Anche

NYCanta mi ha fatta crescere un sacco, ma la

Camera l'ho vissuta proprio come uno scatto di

consapevolezza.

Cosa vorresti che provasse un tuo coetaneo

ascoltando Bruciate tutto per la prima volta in

cuffia?

Mi piacerebbe che gli arrivasse un'urgenza, sì, ma

anche una scossa; la sensazione che certe cose

vanno guardate in faccia, che non possiamo

voltarci dall'altra parte, che possiamo scegliere da

che parte stare. Se Bruciate tutto riuscisse a far

nascere anche solo una domanda in più, per me

sarebbe già un successo.
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Il comunicato presenta Zemic come un cantautore

che in realtà vorrebbe essere una band e che,

nell'attesa di trovarne una, ha lavorato nel suo

Bunker Studio. Dall'esterno sono arrivati due

contributi: Andrea Cola ha mixato Hollywood allo

Stonebridge Studio e Steve Scanu ha curato il

mastering dell'intero ep. La copertina è di

Marcella Magalotti.

La tracklist si apre con Disgelo e prosegue con Va

Tutto Bene, Olè, Hollywood ed EHS, per chiudersi

con Acciaio sulle palpebre. Il disco gioca con una

contraddizione che il comunicato descrive così: la

frase che usiamo per tranquillizzare gli altri, o

forse noi stessi, diventa quasi una provocazione,

un lamento travestito da frase di circostanza

mentre il corpo si rompe, i pensieri si confondono

e il bisogno di essere salvati convive con quello di

essere lasciati in pace. Un verso della title track

tiene il punto: «L'essenza è ancora qui nelle mie

mani. L'essenza è ancora qui nelle mie vene».

Zemic scrive per se stesso, per mettere fuori

quello che normalmente rimane dentro. I suoi

codici segreti possono essere fatti propri da chi

ascolta, attraversati, oppure lasciati andare. I sei

brani partono da quella parte dell'esperienza

personale che non è sempre facile da raccontare, e

vanno avanti con una certa ostinazione.

In autunno il progetto lascia lo studio e arriva dal

vivo, accompagnato per la prima volta da una

band. Il comunicato chiude con una battuta: non è

detto che vada tutto bene, ma intanto si suona.

Va Tutto Bene è il tuo primo ep: sei brani scritti,

suonati, registrati e mixati da solo. Da dove sei

partito, qual è stata la prima canzone che ha

dato la direzione al disco?

La scelta di suonare tutte le parti è stata difficile

ma necessaria perchè non ho trovato musicisti che

potessero dedicare a questo progetto le energie

che richiedeva, così dopo vari cambi di

formazione e prove che andavano a rilento ho

deciso di fermarmi e iniziare a costruire qualcosa

di concreto da solo.

Per le registrazioni ed il mix invece è stato

semplice...mi diverto a farlo anche se sono

consapevole di non poter raggiungere i livelli di

un vero studio professionale.

Non c'è stato un pezzo in particolare che abbia

segnato la strada e non sono partito pensando a

un ep, avevo tanti pezzi pronti, ho solo scelto

quelli che in questo momento sentivo di più e mi

sono fermato a sei per non allungare troppo i

tempi. Ora si parte con i prossimi 6!

Dici che il titolo forse non significa quello che

sembra. Che cosa significa per te, e quando hai

capito che sarebbe stato il titolo dell'intero ep?

Ci sono tanti risvolti legati a quella frase, che

spesso viene detta senza esserne convinti fino in

fondo. In un momento per me molto difficile ho

scritto il brano Va tutto bene, che inizialmente si

chiamava Terremoti. Nonostante tutto, in quel

momento potevo suonare e quindi per enfatizzare

il fatto che anche nei momenti più duri dobbiamo

cercare gli aspetti positivi, ho poi scelto come

titolo proprio quel Va tutto bene che ho utilizzato

anche per rappresentare tutto l’ep.

Il comunicato parla di dolore che non viene

spiegato né risolto, ma attraversato. Come

scrivi di una cosa difficile da raccontare, senza

trasformarla in una morale?

Scrivo per quello che vivo, non voglio spiegare

niente a nessuno né fare morali.II
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Disgelo e Hollywood sono i due singoli che hanno

anticipato l'ep. Perché proprio questi due, e che

cosa dicono del disco a chi li ha ascoltati prima?

Perché sono stati i primi due pezzi a essere pronti!

Be', penso anche che diano un'idea di quello che si

potrà sentire nell’ep.

Chiudi l'ep con Acciaio sulle palpebre. Come hai

deciso l'ordine dei sei brani, e che cosa vuoi che

resti a chi arriva in fondo?

Non c’è una motivazione particolare nell’ordine

dei brani, in generale penso che siano pezzi per

chi ama ascoltare musica andando in profondità…

Acciaio sulle palpebre, per esempio, dura più di

otto minuti e chiude l’ep….solo per veri fan!

La seconda è una domanda veramente difficile, a

volte per me le canzoni (di altri intendo, in questo

caso) sono un rifugio, e sarebbe bello se per

qualcuno lo fossero le mie.
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In uscita su tutte le piattaforme digitali, il brano

affonda le radici nelle primissime prove di

scrittura dell'artista, rimanendo custodito a lungo

nel cassetto mentre il progetto prendeva forma

attraverso brani come Ricordi sparsi e Con un

messaggio. La canzone nasce da un'esperienza

personale: una storia d'amore a distanza segnata

dal periodo Erasmus vissuto a Parigi dalla sua

ragazza, Elisa, autrice anche dello scatto scelto per

la copertina. Lontananze che diventano geografie

dell'anima, dove ogni stazione o strada assume il

volto di chi non c'è, fino a sfociare nell'urgenza del

finale: "Vengo verso di te".

Musicalmente, il singolo riflette l'identità ibrida

del giovane cantautore, fortemente influenzato

tanto dal cantautorato italiano quanto dall'estetica

J-pop e J-rock, con un chiaro omaggio alla

narrazione cinematografica di opere come Your

Name. dei RADWIMPS. Prodotto da Matteo

Piazzi e arricchito dalle chitarre elettriche di

Giovanni Pes, il pezzo unisce indie pop e pop-

rock attraverso una cura meticolosa dei dettagli,

dai suoni ambientali dei voli alle chitarre in

reverse. Non una celebrazione della distanza,

dunque, ma il manifesto di un sentimento capace

di annullarla, confermando matte come una delle

voci più interessanti e visive della nuova scena

emergente.

Il brano s’intitola Quanto distante Parigi: quanto

c’è di geografico e quanto di emotivo in questa

distanza?

Penso che sia un 50 e 50. Naturalmente Parigi è

un elemento geografico: è la città in cui la ragazza

con cui stavo all’epoca, e con cui sto tuttora, si era

trasferita lì per frequentare l’università. Un

periodo di Erasmus che doveva durare solo un

semestre, ma che si è velocemente allungato fino a

un anno, facendomi sentire sempre di più quella

distanza che si crea emotivamente tra due

persone.

Quel tipo di distanza che però è mutevole, meno

oggettivo come può essere quella geografica, e

spesso può cambiare da un giorno all’altro, a volte

può essere enorme e altre volte basta scrivere un

brano per accorciarla.

La scintilla del pezzo nasce da una notte

specifica durante l'Erasmus della tua ragazza:

ripensandoci oggi, che peso ha avuto quella

lontananza nel plasmare la canzone?

La canzone è nata proprio da quella stessa

lontananza. Avevo bisogno di accorciare la

distanza emotiva che ci separava, e per farlo ho

reso la città il simbolo del problema. Quella meta

che sembra irraggiungibile, non solo fisicamente,

ma anche soprattutto mentalmente.

Lo scopo del brano diventa quello di non

abbandonarsi a quello che sembra impossibile, ma

di superare mano a mano gli ostacoli che ci

impediscono di raggiungere quello a cui teniamo.

Nel finale del brano il ricordo si trasforma in

azione con la frase "Vengo verso di te": è una

scelta di istinto o una consapevolezza maturata

nel tempo?

Si tratta d’istinto perché dopo il primo periodo di

lontananza ho deciso che non sarebbe dovuto

passare troppo tempo dal rivedersi. Così ci siamo

creati molte occasioni per riunirci in quella città

che per lei era un nuovo mondo e per me

inizialmente una croce.AA
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Hai dichiarato che la canzone non celebra la

distanza, ma il fatto che esista qualcuno per cui

valga la pena percorrerla. Quanto è difficile

oggi mantenere saldi i legami quando tutto

sembra spingere verso la frammentazione?

Non è così complicato, anzi sono del parere che

oggi ci siano tutti i mezzi per avvicinare chiunque

e dovunque, il problema è più quanto le due parti

siano disposte ad impegnarsi, sacrificare ore di

viaggio per vedersi. In una relazione a distanza,

ora, è molto più facile connettersi con l’altra

persona, ma il rischio è quello di abituarsi a

questa comodità a tal punto da non impegnarsi

più ad incontrarsi nella vita reale.

Questo singolo arriva dopo Ricordi sparsi e Con

un messaggio: sentendo che si tratta di una delle

tue prime scritture, che effetto fa pubblicarla

oggi, a distanza di anni?

Penso di non aver ancora realizzato del tutto che

questa canzone sia ora uscita nel mondo. È stata

solo mia, e della mia ragazza, per così tanto tempo

che condividerla è stata una scelta veramente

importante. Tuttora fa parte delle fondamenta su

cui si basa la mia scrittura. È un brano semplice,

ma allo stesso tempo lo sento molto attuale con il

mio approccio al testo.

Se chi ascolta dovesse portare via con sé una

sola immagine o sensazione dopo aver finito il

brano, quale vorresti che fosse?

Vorrei che si portasse via un po’ di speranza. Non

solo a chi si è ritrovato in una relazione a distanza,

ma anche a chi è in una situazione difficile, a

livello personale o magari anche lavorativo. Sta

proprio qui il risvolto finale del brano, le relazioni

non sono destinate sempre a finire, e le mete per

quanto distanti non sono irraggiungibili.
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Samu, all’anagrafe Samuele Maistrello, è nato a

Padova, è cresciuto a Vicenza e scrive da quando

era bambino: fogli, note del telefono, qualunque

cosa gli passasse per la testa. Nel dicembre 2022

ha pubblicato Tutto il contrario di tutto, il suo

primo album, e poi ha lasciato passare molto

tempo. Il 9 ottobre è tornato con Sono qui, un

singolo che lui stesso descrive come un urlo alla

vita e ai sogni, perché vengano a salvarlo in mezzo

a un mare di dubbi.

Il brano ha una forma particolare: un’unica lunga

strofa che cresce fino a un solo ritornello finale,

suonato dall’inizio alla fine, con l’idea di restituire

un live puro. Samu racconta di averlo scritto in

pochi minuti e di aver capito subito che era quello

giusto per ripartire.

Abbiamo parlato con lui di questo ritorno, del

rapporto quasi terapeutico che ha con la scrittura

e di cosa si porta dietro dopo gli anni tra Padova,

Vicenza e la parentesi milanese. Ne è uscita una

conversazione diretta, con un cantautore che dice

di vivere le canzoni come un rifugio, il posto dove

può dire cose che non direbbe quasi a nessuno.

Il filo che tiene insieme le risposte è la sincerità. È

il suo credo, Quello che sono, quello che siamo, già al

centro del primo disco: un ponte tra chi scrive e

chi ascolta, che qui si ripresenta con gli strumenti

suonati messi in primo piano. In fondo c’è anche

un messaggio per il Samuele di qualche anno fa,

quello che a tratti rifiutava la propria strada prima

di capire che era quella.

Ciao Samu, partiamo subito da questo ritorno:

Sono qui apre ufficialmente un nuovo capitolo

dopo il tuo album d’esordio del 2022. Che

sapore ha questa nuova partenza?

Ha un gran sapore di rivincita, di liberazione e

voglia di tornare, finalmente direi. Quando

abbiamo chiuso Sono qui ho subito pensato fosse

il pezzo perfetto per tornare a far uscire musica

dopo tanto tempo. Già dal titolo e dall’urlo finale

ai sogni si capisce con chiarezza dove punta il mio

e il nostro percorso.

Nel presentare il brano hai parlato di un vero e

proprio urlo alla vita e ai sogni, un modo per

farsi salvare in mezzo a un mare di dubbi.

Quanto c’è di terapeutico nella scrittura di

questo pezzo?

Scrivere e far nascere una canzone per me è

sempre la migliore delle terapie, forse quella che

mi fa più effetto. Vivo le canzoni come un rifugio

dove andare, dove essere veramente me stesso,

buttando fuori cose che forse non direi quasi a

nessuno. Per questo anche questo pezzo, nel

momento esatto in cui l’ho scritto, è stato

medicina ai miei tormenti, come sempre accade.

Rispetto alle sonorità rock e pop-rock che

hanno caratterizzato il tuo primo disco, come si

muove musicalmente Sono qui e in che direzione

sta evolvendo il tuo sound?

Non mi piace incasellare le canzoni o dare limiti

alla creatività, però tengo tantissimo alla

riconoscibilità di ciò che faccio e al riconoscersi di

chi le ascolta. Le mie sonorità di base rimangono

su un sound pop, rock e cantautorale, ma con le

esperienze e il vissuto anche le canzoni avranno

colori diversi, dando un volto sempre differente,

rimanendo però sempre fedeli a se stesse.

Tra Padova, Vicenza e la parentesi milanese che

ti ha formato, quanto ha inciso il fattore

geografico e il cambiamento di prospettiva in

questa nuova fase artistica?

Scrivo ciò che vivo, e la vita, i luoghi, i momenti e

le persone sono un fattore fondamentale per laINTERVISTA
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mia scrittura e le mie canzoni. Con il passare del

tempo mi sono sempre sentito uno senza una vera

casa, che vede riparo nelle persone in cui trova

amore. Ogni tappa però ha segnato dentro di me

qualcosa, nel bene e nel male, mi ha plasmato,

anche cambiato, e questo bagaglio poi si

rispecchia nella penna.

Hai vissuto un’adolescenza in cui a tratti hai

quasi rifiutato le tue stesse propensioni prima

di capire che la strada era questa. Guardandoti

adesso, cosa diresti al Samuele di qualche anno

fa?

Gli direi che è tutto normale, che ogni cosa ha il

suo tempo. Anche il tempo per capire, imparando

dagli errori, quale davvero sia la sua strada. Il

tempo per capire che non ne può fare a meno e di

rimanere sempre quel bambino con i sogni più

grandi di lui, come dico in un mio pezzo del primo

disco, perché ci sarà un tempo anche per i suoi

sogni.
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Storie è il primo album dei Mona Grant: dieci

brani usciti il 16 ottobre per La Rue, a otto anni

dalla nascita della band lucchese. Per arrivarci il

gruppo ha attraversato prima i contest e poi le

uscite singole. Nel 2023 la formazione ha

partecipato al Sanremo Rock, ha vinto le finali

interregionali Toscana-Umbria ed è arrivata a

suonare sul palco del Teatro Ariston. Da lì è nato il

primo singolo con un'etichetta professionale,

l'indipendente milanese MMP, uscito nel gennaio

2024 e accompagnato da una promozione tra

radio, televisione e piattaforme.

Il secondo capitolo si chiama Come un Soutine,

pubblicato a gennaio 2026 con La Rue. Il titolo è

un omaggio a Chaïm Soutine, pittore radicale e

spesso frainteso, e il brano racconta un incontro

vero tra due persone in momenti diversi della

vita, che scelgono di non sottrarsi all'emozione e

rifiutano etichette, promesse e prospettive future.

È un rock asciutto e nervoso, tra tensioni

psichedeliche e scrittura cantautorale, inciso in

presa diretta.

Poi è arrivato Lucida, il singolo che ha anticipato

l'album. Parla di Lucida Mansi, nobildonna

vissuta a Lucca nel Seicento di cui ancora si

racconta la leggenda: una donna avanti per i suoi

tempi, quindi in un certo senso ancora attuale. La

musica parte da una chitarra acustica in

accordatura aperta e poi affonda nell'elettrico,

dentro il dirty blues rock. Il video è stato girato in

studio a Firenze dalla fotografa e regista Valentina

Cipriani, con la ballerina Aurora Gamberini nel

ruolo dell'attrice che ha prestato il volto anche alla

copertina del singolo. L'idea era lasciare spazio

all'evocazione e al pathos, senza ricostruire una

linearità che il testo racconta già da solo.

La formazione attuale è a quattro: Gabriele

Granducci, chitarrista autodidatta e cantautore da

cui tutto è partito, Iacopo Luchetti alla batteria,

Francesco Chelini al basso e Nicola Del Sole alla

chitarra. Dopo la nostra recensione di Storie, in

questa intervista la band parla di come sono nate

le dieci canzoni, dei personaggi che le abitano e

del modo in cui vorrebbe che venissero ascoltate.

Storie si presenta come un viaggio in dieci

canzoni che attraversano persone, luoghi e

frammenti di vita senza un ordine

precostituito. Da quale necessità è nata l'idea di

raccogliere queste narrazioni così diverse in un

unico album?

Sei delle canzoni erano nate inizialmente con

l'idea di realizzare un ep, poi se ne sono aggiunte

altre quattro. A unirle, però, è soprattutto un

modo di intendere la scrittura: volevo riportare al

centro delle canzoni le storie, i personaggi e le

loro vicende, piuttosto che i patemi e le paturnie

dei propri sentimenti e delle proprie sensazioni.

Questo non significa che la dimensione personale

sia assente. Sono storie che, in modi diversi, ho

incontrato, conosciuto o con cui mi sono dovuto

confrontare. Ma mi interessava raccontarle

attraverso personaggi e situazioni, dando loro una

vita propria. In fondo, credo che una canzone

possa parlare anche di noi senza necessariamente

parlare direttamente di noi.

Il sound del disco è un rock diretto, ruvido e

"senza leccature". In un'epoca musicale spesso

dominata da produzioni patinate ed

elettroniche, come avete lavorato per

preservare questa spontaneità in studio?

La realizzazione del disco è passata

sostanzialmente da me: ho costruito i brani e

curato personalmente le registrazioni, fatta
INTERVISTA
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eccezione per la batteria, registrata dall'etichetta.

Ho lavorato con i mezzi che avevo a disposizione,

ma c'è stata anche una scelta precisa di non

levigare troppo il suono. Quando abbiamo

lavorato in studio con l'etichetta, questa direzione

è stata condivisa e assecondata. Non mi

interessava rendere tutto perfetto a tutti i costi:

volevo che i brani conservassero il loro carattere,

la loro immediatezza e anche una certa ruvidità.

Credo che a volte, nel tentativo di rifinire ogni

dettaglio, si rischi di togliere qualcosa alla

personalità di una canzone.

In brani come Bionda o Lucida e attraverso

personaggi come Michelle, Paul e Josephine,

emergono figure umane ricche di controsensi.

Come nascono le persone che popolano i vostri

testi?

Generalmente parto da una storia che incontro e

che mi colpisce, o che ritengo valga la pena

raccontare. Non necessariamente la trascrivo così

com'è: a volte mescolo fatti reali, situazioni che ho

conosciuto e aspetti più soggettivi nei quali mi

riconosco. Possono entrare nella stessa canzone

vicende diverse, anche solo perché hanno

qualcosa in comune. Quello che mi interessa è

trovare una storia che abbia una sua forza

narrativa e darle una forma attraverso la musica. I

personaggi non devono essere per forza buoni,

cattivi o coerenti: mi interessa che siano umani,

con tutte le loro contraddizioni.

Dal punto di vista musicale, le chitarre

elettriche e la sezione ritmica guidano il disco,

ma il punto di forza rimane il cantato narrativo.

Come trovate il bilanciamento tra l'impatto

rock e il ruolo della parola?

Le storie possono nascere per conto loro e poi

trovare il loro vestito musicale, se sento che una

determinata musica si sposa bene con il testo. In

quel caso cerco un suono che rispecchi il carattere

della storia e dei suoi personaggi, che ne

accompagni le atmosfere senza necessariamente

sovrastare le parole. Ma mi piace anche il

percorso inverso: partire da una chitarra, da un

giro di basso o da un ritmo di batteria e vedere

dove mi portano. Non ho un metodo unico, e

forse è proprio questo il bello. Alla fine, quello che

cerco è che musica e racconto si appartengano,

che non sembrino due cose messe insieme a

posteriori.

La storia dei Mona Grant parte dal blues e

dall'omaggio a Bo Diddley per poi evolversi. In

che modo i vari cambi di line-up hanno

influenzato il suono di Storie?

Sicuramente i cambi di line-up hanno influito sul

suono dei Mona Grant, perché ogni musicista

porta con sé sensibilità e approcci diversi. Ma

credo che il blues sia rimasto l'anima dei brani,

dall'inizio fino a Storie. Non l'ho mai inteso come

una forma musicale classica da riprodurre, quanto

piuttosto come un'intenzione, un'attitudine nel

modo di suonare. E credo che il blues si sposi

particolarmente bene con il racconto di vicende

umane, con i loro contrasti e le loro

contraddizioni. Nel tempo il nostro suono si è

allargato e ha accolto altre influenze, ma senza

perdere quella matrice. Non sento una rottura con

le origini, quanto piuttosto un'evoluzione

naturale.

Se doveste indicare l'ambiente o il contesto

ideale in cui ascoltare Storie dall'inizio alla fine,

quale sarebbe?

Credo che Storie non sia un disco da ascoltare

distrattamente o da tenere semplicemente in

sottofondo. Mi piacerebbe che chi lo ascolta

riuscisse a prendersi il proprio tempo, lasciando

che le canzoni raccontino quello che hanno da

raccontare. Non penso ci sia un contesto ideale in

assoluto: può essere a casa, in macchina o in

qualsiasi altro posto, purché ci sia la voglia di

dedicare un po' di attenzione a quello che si sta

ascoltando. In fondo, se decidi di raccontare delle

storie, devi anche lasciare a chi ascolta il tempo di

entrarci.
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Angelo Mattu, in arte Yozot, è nato a Roma il 7 luglio

1997. Verso la fine del liceo escono i primi singoli su

YouTube e Spotify, poi arriva la facoltà di lettere

moderne a Tor Vergata. Nel 2019 pubblica Roma Mea,

primo disco rap interamente in latino classico, a cui

segue nel 2020 Decadente, uscito nei primi mesi della

pandemia.

Nel 2021, da indipendente, firma ENPC2021, dove

accanto ai temi poetici sulla vita ci sono la natura, il

senso bucolico ed elegiaco, la celebrazione di Roma e

questioni sociali e di attualità. Il 2022 porta nuovi

singoli tratti da quel disco, il 2023 Per Silvas Amor e

Animvla Vagvla Blandvla gateway.

Nel 2024 esce Mos Maiorum, con l'etichetta Sorry

Mom, e nello stesso anno Roma Mea Remake, secondo

volume del primo disco, con brani nuovi e

un'impronta più poliedrica. Nel 2025 arriva Roma

Mea Ultimated, terzo capitolo e per il momento

definitivo della trilogia, che aggiunge pezzi come Ab

urbe condita e proprio Tor Bella Monaca. A gennaio

2026 è la volta di Back to the Future, che prende base

e arrangiamenti dal film, con strofe mescolate in

latino antico e in italiano.

Il secondo volume di Tor Bella Monaca ritorna sul

quartiere in cui Yozot è cresciuto. Tor Bella Monaca è

spesso al centro delle cronache per criminalità e

degrado, e il brano ne parla in prima persona.

Racconta anche la quotidianità della brava gente che

ci vive, un aspetto che di solito resta fuori dalle

notizie. La trap di Yozot condanna la criminalità e

indica un'alternativa sana, che toglie al crimine il

ruolo di unica via per andare avanti.

Tor Bella Monaca Vol. 2 è il tuo nuovo singolo

trap/urban sul quartiere romano in cui sei

cresciuto. Come è nato: da quale ricordo, verso o

suono sei partito?

Sono partito dai ricordi più belli, della prima infanzia,

il profumo delle strade appena arrivava settembre, i

colori dell'autunno, io bimbo che andavo all'asilo e poi

a scuola. Tutto il bello che solo un bambino riesce a

vedere anche in un contesto disagiato come quello di

Tor Bella Monaca, ma che riesce a catturare anche il

buono che non appare agli occhi di un adulto

Il primo Tor Bella Monaca è un brano di Roma Mea

Ultimated, il disco del 2025 che chiude la trilogia di

Roma Mea. Cosa non era ancora stato detto, tanto

da chiedere un secondo volume?

Mancava un po' più di sentimento, c'era poca infanzia

e più attualità in quel brano.

Scrivi in endecasillabi e settenari, la metrica

classica. Come si adatta a un beat trap? Conti le

sillabe o ti fidi dell'orecchio?

Conto le sillabe, tutto è strutturato secondo i canoni

della metrica classica. La poesia si adatta

perfettamente al rap e alla trap, come una moderna

rapsodia poetica

Nel brano il romanesco di matrice trilussiana

convive con l'italiano aulico. Come scegli la lingua

di ogni verso? Per esempio in «pe girassela pe

primi».

Il romanesco è voluto per raccontare il quartiere nella

sua lingua quella che non guarda alla forma, ma vuole

anche essere un romanesco aulico che inserisce e

reinserisce parole del romanesco perduto in questi

ultimi anni, che una volta si parlava qui. Lo stile delle

rime riprende la cadenza trilussiana nella musicalità

Chi ascolta il Vol. 2 senza conoscere il primo cosa

dovrebbe sapere, e cosa può farne a meno?

Dovrebbe comprendere meglio tutto il contesto che

nel primo era appena accennato e meno chiaro

secondo me.

Per il videoclip di Tor Bella Monaca Vol. 2 che

immagini hai cercato, e cosa mostrano che le parole

lasciano fuori?

Ho cercato immagini che potessero raccontare Tor

Bella Monaca vera, e Tor Bella Monaca dei miei

ricordi.

TT
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Antonio, i P.Q.M. sono una band che esiste solo nel

tuo romanzo, eppure da oggi ha un singolo sulle

piattaforme. Quando hai capito che Illusione non

poteva restare sulla carta?

Dopo aver raccontato quanto quella canzone fosse

importante per i protagonisti, mi è venuta voglia di

ascoltarla davvero. Nel romanzo cambia le loro vite;

pubblicandola potevo dare anche al lettore la

possibilità di sentirla. Sono uno scrittore e mi

incuriosisce vedere fin dove possono arrivare i miei

personaggi. Adesso qualcuno può leggere dei P.Q.M.,

cercarli e trovare la loro canzone. Questa cosa mi

diverte parecchio.

Nel libro Illusione è il pezzo che diventa virale e

rimette in pista una band ormai finita. Mentre

scrivevi il testo pensavi di più alla canzone che

sarebbe uscita davvero o a quella che dovevano

suonare i tuoi personaggi?

Il punto di partenza sono i personaggi. Il testo deve

appartenere a loro, alla loro rabbia e al modo in cui

guardano il mondo. Deve essere credibile che quella

canzone li rappresenti ancora dopo tanti anni. La

pubblicazione reale aggiunge un’altra possibilità: chi

legge può ascoltare il brano che mette in moto la

storia e immaginare Antonio, Giovanni e Riccardo

mentre lo suonano.

Per la musica hai usato l'intelligenza artificiale. Noi

seguiamo da vicino la questione, e c'è chi la vede

come una minaccia per chi suona. Cosa

risponderesti a un musicista punk che ti dovesse

accusare di aver preso una scorciatoia?

Suono la chitarra, canto e ho avuto un’etichetta

indipendente, Ossa Rotte Records. Vengo da un punk

più vicino ai Crass che ai Clash: autoproduzione,

occupazioni, militanza nei collettivi. Ho fatto fanzine

e organizzato concerti, con Xeno Zine e gli Xeno Fest.

Per me il “fallo da solo” è stato una pratica concreta.

In questo progetto ho utilizzato l’intelligenza

artificiale per dare una voce alla band del mio

romanzo, dichiarandolo apertamente. Non la

considero una minaccia per il punk: la libertà di

sperimentare appartiene a quella cultura. Il risultato

può piacere oppure no, ma definirlo una scorciatoia

senza considerare il progetto mi sembra riduttivo.

Entriamo nel concreto: cosa è tuo in Illusione e cosa

ha fatto la macchina? Testo, melodia, struttura,

scelte di suono?

Sono miei il romanzo, i personaggi e il testo della

canzone. Per la realizzazione musicale e vocale ho

utilizzato Suno. Porto nel progetto anche la mia

esperienza con la chitarra e il canto, ma questo non

significa che gli strumenti e la voce che si ascoltano

nel singolo siano una mia esecuzione. Il mio ruolo

comprende la scelta del risultato da pubblicare e la

sua coerenza con il mondo dei P.Q.M. La parte

generata va riconosciuta come tale.

I P.Q.M. sono tre musicisti in declino che si

ritrovano addosso un successo improvviso. Quanto

c'è di te, o di gente che hai conosciuto, in quella

storia?

C’è molto di un ambiente che ho vissuto: la musica,

l’autoproduzione, i collettivi, le discussioni e le

contraddizioni. Ma il romanzo parla anche di quando

smetti di crederci, di quando smetti di essere punk,

perché prima o poi si cresce e bisogna fare i conti con

quello che si è diventati. Puoi continuare ad ascoltare

la stessa musica, ma intanto sono cambiati i desideri,

le priorità e il rapporto con i soldi.

Nella storia questo si vede attraverso le scelte dei

protagonisti, anche quando contraddicono quello che

dicono. Antonio, Giovanni e Riccardo sono sempre

rimasti amici: il successo arriva dentro quel legame e

fa emergere la distanza fra ciò che erano e ciò che

sono adesso.

DD
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