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discorsi psichedelici. Il titolo, preso da uno dei brani del disco, diventa la chiave -
divieto. :

11 disco si muove su un dancefloor continuo, in un
rave appassionato e allucinato, apparentemente
molto poco "itpop", ma permeato di contenuti che
fanno diretto riferimento alla stagione dell'indie. I
riferimenti culturali sono continui e vanno dal
pop alla letteratura, passando per cinema, arte e
mitologie personali. Abbiamo rivolto qualche
domanda alla band per farci spiegare meglio 1

significati del disco.

Ad ascoltare i suoni del vostro nuovo disco,
verrebbe da dire che I'indie non & morto, &
semplicemente da qualche parte nella
Manchester degli anni’90 a ballare sulle sue
ansie. Ci spiegate la scelta dei suoni del nuovo
album?

Forse I'indie non € mai morto: ha perso il proprio
territorio, € stato inglobato nel mercato
mainstream, si & disperso in mille quantita di
microgeneri, ma ha conservato una specie di
inquietudine di fondo. Manchester, all'inizio degli
anni Novanta, rappresentava il punto in cui la
malinconia chitarristica incontrava l'estasi
collettiva della cultura rave. Era una
combinazione quasi contraddittoria: da una parte
I'introspezione, dall’altra il desiderio di perdersi
dentro un ritmo, di smettere per qualche ora di

essere individui separati.

In VM18 ci interessava recuperare quella
tensione, non riprodurne semplicemente il suono.
La nostalgia musicale diventa sterile quando si
limita a ricostruire una superficie d’epoca. Ci
piace invece I'idea che un certo tipo di suono
possa tornare nel presente e comportarsi come un
corpo estraneo, qualcosa che non si integra
perfettamente con il paesaggio contemporaneo.

Le chitarre, le trame elettroniche, le melodie un
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po’ sfinite: sono materiali che portano con sé una
memoria, ma anche la possibilita di deformarla. In
fondo, ballare sulle proprie ansie € sempre stato
un gesto ambiguo. Non sai mai se stai cercando di
liberartene o se stai semplicemente imparando a

conviverci.

Il ritorno all’Alcatraz ¢ stato simbolico ma
anche propulsivo verso questa nuova fase.
Avevate gia deciso di ripartire prima di quella
data, oppure quello che avete trovato li vi ha
convinti che c’era ancora spazio e bisogno
dell’Officina?

Il ritorno non € mai soltanto una questione di
calendario. Quando una band si ferma, il tempo
continua a lavorare sulla sua immagine: per chi
ascolta diventa un ricordo, per chi suona puo
trasformarsi in una domanda rimasta senza
risposta. Tornare sul palco significa mettere alla
prova la distanza che si € creata fra cio che eri e

cio che sei diventato.

I’Alcatraz ha avuto il valore di una verifica fisica.
La musica registrata puod sopravvivere per anni
dentro le cuffie di qualcuno, diventare parte della
sua biografia privata; un concerto, invece, obbliga
quella memoria a occupare uno spazio condiviso,

con corpi, sudore, rumore e imprevisti.

Non credo che il punto fosse dimostrare che
I’Officina avesse ancora un pubblico. La questione
era capire se esistesse ancora un linguaggio da
parlare insieme. Quando ti accorgi che certe
canzoni non appartengono pil soltanto a chi le ha
scritte, ma anche a chi le ha attraversate, capisci
che il passato non € necessariamente una
prigione. Puo essere una riserva di energia per

qualcosa che non hai ancora fatto.


https://open.spotify.com/album/62UdjOunUY4mH1Ixwm9MMJ
https://music.apple.com/it/album/vm-18/6811910549
https://www.deezer.com/album/1078490412

Avete scelto VM18 come titolo ma anche come
soglia del proibito: cosa rappresenta
esattamente per voi questa maggiore eta
artistica e mentale in questo preciso momento

della vostra storia?

Il paradosso della maggiore eta & che coincide con
la perdita dell'innocenza, ma anche con la
scoperta che I'innocenza forse non ¢ mai esistita
del tutto. VA/18 suggerisce un confine,
un'etichetta di accesso riservato, una linea che
separa cio che puo essere mostrato da cio che
dovrebbe rimanere nascosto. Ma ogni divieto
contiene anche una promessa: quella di un mondo

che esiste al di la delle regole.

Mi interessa l'idea che diventare adulti non
significhi necessariamente diventare piu
ragionevoli. A volte significa acquisire una
consapevolezza pil precisa delle proprie
contraddizioni, senza per questo riuscire a
risolverle. La maturita puo essere anche la
capacita di riconoscere il caos senza sentirsi

obbligati a trasformarlo in una storia edificante.

C'e poi una dimensione generazionale. Per chi &
cresciuto dentro la cultura pop degli ultimi
decenni, I'adolescenza non finisce mai
completamente: continua a circolare sotto forma
di immagini, vestiti, canzoni, personaggi. VAM/18
puo essere letto come il tentativo di attraversare
quella soglia senza rinnegare il proprio
immaginario. Non piu adolescenti, forse, ma
neppure disposti a consegnare all'eta adulta il

monopolio della realta.
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I riferimenti alla cultura pop e non pop nel
disco sono, credo, centomila o giu di Ii.
Rivelatemene uno che sicuramente mi sono

perso e al quale tenete particolarmente.

Piti che indicare una citazione nascosta, sceglierei
un riferimento che agisce quasi come un'influenza
sotterranea: la sensazione di certe opere giovanili
in cui il mondo appare contemporaneamente
minuscolo e sconfinato, come potrebbe essere per
esempio /I ragazzo morto e le Comete di Goftfredo

Parise.

E una forma di romanticismo molto particolare,
lontana dall'eroismo classico. I protagonisti non
devono necessariamente compiere qualcosa di
memorabile; spesso sono personaggi marginali,
incapaci di inserirsi nel mondo, che trasformano
la propria inadeguatezza in una specie di

cosmologia privata.

Questa sensibilita attraversa molta cultura
indipendente, dal cinema alle fanzine, fino alla
musica che nasce ai margini delle scene
dominanti. Il riferimento che conta davvero, pero,
non ¢ sempre quello che si puo identificare con
precisione. E quello che si sedimenta
nell'immaginario e riaffiora trasformato, magari in
una melodia o in una frase che non ricorda piu
nessuna fonte specifica. Le influenze migliori sono
quelle che, a un certo punto, smettono di
sembrare influenze e diventano parte del nostro

modo di sognare.

L’indie aveva (ha?) tra le caratteristiche
fondanti I’ansia giovanile, anche se poi ognuno
I’ha reinterpretata a modo proprio. Secondo voi
come sta crescendo e maturando la scena, che
ormai ha lasciato alle spalle la propria storia

adolescenziale?

Liindie & sempre stato attraversato da una

contraddizione: voleva rifiutare il mondo adulto,
ma spesso finiva per costruire un'identita
altrettanto rigida, fatta di gusti, codici estetici e
appartenenze. L'adolescenza, in questo senso, non
era soltanto un tema musicale. Era un modo di
stare al mondo, una condizione di sospensione tra
il desiderio di essere riconosciuti e quello di non

essere assimilati.

Oggi quella condizione si ¢ complicata. Le scene
musicali non hanno pill confini cosi netti, e i
riferimenti circolano con una velocita che rende
difficile distinguere una comunita da un pubblico
temporaneo. La democratizzazione degli
strumenti di produzione ha aperto possibilita
straordinarie, ma ha anche moltiplicato la
pressione a rendersi visibili, a trasformare

continuamente la propria identita in contenuto.

Forse la maturazione dell'indie non consiste
nell'abbandonare I'ansia giovanile, ma nel
riconoscere che quell'ansia puo sopravvivere
anche quando cambiano le sue cause. Non
riguarda piu soltanto il futuro, il sesso, il lavoro o
il desiderio di fuggire dalla provincia. Riguarda
anche l'impossibilita di sottrarsi allo sguardo degli
altri, la sensazione di vivere dentro un presente

che non concede pause.

Una scena matura non € necessariamente una
scena pill adulta. E una scena capace di
trasformare le proprie inquietudini in linguaggi
nuovi, invece di ripetere all'infinito i simboli della

propria adolescenza.

Direi che Madchester ed Ellis costituiscono il
nucleo fondante del disco. Mi raccontate come

nascono?

Madchester ed Ellis sono due modi diversi di
raccontare lo stesso smarrimento generazionale.

Moadchester richiama un momento in cui una citta
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e una scena musicale sembravano capaci di

produrre un futuro alternativo.

Non si trattava soltanto di un suono, ma di una
geografia emotiva: club, periferie industriali, notti
interminabili, I'idea che la musica potesse
trasformare temporaneamente il modo in cui si

percepiva il proprio corpo e il proprio ambiente.

La cosa interessante, guardandola oggi, ¢ che
quella promessa conteneva gia la propria
malinconia. L'euforia collettiva era autentica, ma
non poteva durare per sempre. Ogni utopia
musicale porta con sé il momento della sua
scomparsa, e forse € proprio questo a renderla

cosl potente nella memoria.

Ellis, invece, si muove invece dentro una
dimensione pill individuale, fredda e disturbata. E
un omaggio a Bret Easton Ellis, soprattutto a suoi
due romanzi Meno di zero e Le schegge, libri che
raccontano la giovinezza non come un'eta
dell'innocenza, ma come un paesaggio di superfici
scintillanti, desideri deformati, violenza e vuoto
emotivo. Nei suoi personaggi c'¢ qualcosa di
profondamente contemporaneo: sembrano avere
accesso a tutto, eppure non riescono davvero a
sentire qualcosa. Sono immersi nel consumo, nelle
immagini e nell'eccesso, ma questa
sovrabbondanza non produce pienezza; produce

una forma di anestesia.

Ci interessava proprio questa contraddizione: la
giovinezza come esperienza estrema e, allo stesso
tempo, come incapacita di provare fino in fondo
cio che si vive. In Le schegge, inoltre, la nostalgia
per la Los Angeles degli anni Ottanta si
contamina con la paranoia e con la percezione che
sotto la superficie patinata si nasconda qualcosa
di mostruoso. E un meccanismo narrativo che ci

affascina perché trasforma il ricordo in qualcosa



di inaffidabile, quasi in un‘allucinazione.

In questo senso, Madchester ed Ellis sono due
facce dello stesso disco: da una parte la ricerca di
una trascendenza collettiva attraverso la musica,
dall'altra il ritratto di individui che, pur circondati
da stimoli e possibilita, sembrano incapaci di
uscire dalla propria solitudine. In entrambi i casi
c'e una promessa di fuga, ma nessuna garanzia di
salvezza. E forse VA 18 abita proprio questa zona
ambigua: il momento in cui la giovinezza smette
di essere un paradiso perduto e rivela anche il suo

lato oscuro.

Ci sono tali e tanti riferimenti alla droga e ai
farmaci che viene da pensare che l'unica
risposta alla realta circostante sia quella della
chimica. Era quello che volevate suggerire o
negherete anche di fronte alla corte di

Cassazione?

La cultura pop ha sempre avuto un rapporto
ambiguo con la chimica. Le sostanze possono
essere raccontate come strumenti di fuga, di
alterazione della percezione, di accesso a una
versione diversa di sé. Ma sarebbe ingenuo
confondere la rappresentazione di un desiderio

con la sua celebrazione.

C'e una lunga storia musicale in cui le sostanze
diventano metafore di un problema piu ampio: la
difficolta di abitare la realta ordinaria, il bisogno
di intensificare l'esperienza, il tentativo di
interrompere il rumore della coscienza. Nella
cultura rave, per esempio, l'alterazione individuale
si intrecciava con una dimensione collettiva, con
la promessa di superare temporaneamente le
gerarchie sociali e 1 confini dell'identita. In altri
immaginari, la chimica assume invece un carattere
pilt domestico e malinconico, quasi una tecnologia

privata per rendere sopportabile la quotidianita.
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Il punto interessante, artisticamente, € proprio
questa ambivalenza. La stessa cosa pud apparire
come liberazione e dipendenza, come apertura e
chiusura, come promessa di una vita pill intensa e
come tentativo di sottrarsi a una vita che non si

riesce pill a sostenere.

Se nel disco questi riferimenti sono ricorrenti, li
leggerei quindi come parte di un paesaggio
emotivo, non come un programma di
comportamento. La musica non deve
necessariamente fornire una soluzione; a volte
deve avere il coraggio di descrivere una

contraddizione senza risolverla.

Quanto alla corte di Cassazione, mi appellerei alla
liberta poetica. Ma chiederei anche che venissero
acquisiti agli atti tutti i dischi che hanno
trasformato l'eccesso in leggenda, perché il

processo rischierebbe di diventare molto lungo.

Mancano pochissimi giorni alla partenza del
tour: cosa dobbiamo aspettarci di "fisico" e di
visivo sul palco per questa nuova avventura
live?

Sicuramente molto pogo. Il concerto & uno degli
ultimi luoghi in cui la musica puo sottrarsi,
almeno in parte, alla sua esistenza immateriale.
Oggi ascoltiamo canzoni attraverso dispositivi che
le rendono disponibili ovunque, ma questa
disponibilita continua non coincide
necessariamente con un'esperienza piu intensa. I
live reintroduce la distanza, il volume, il peso dei

corpi, la possibilita che qualcosa vada storto.

VM 18 contiene un universo di riferimenti,
personaggi e paesaggi mentali, ma sul palco tutto
questo diventa materia, ritmo, movimento, luci,
visual, ampli e distorsori. Non basta illustrare le

canzoni con delle immagini; bisogna creare un

ambiente in cui quelle immagini possano essere

abitate.

C'¢ anche una differenza importante tra guardare
una band e sentirsi parte di una scena. Il primo
gesto ¢ prevalentemente visivo, il secondo &
corporeo e collettivo. La musica indipendente ha
sempre oscillato tra questi due poli, tra il
desiderio di costruire un universo estetico
riconoscibile e quello di dissolvere le identita

individuali nel rumore.
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Mi auguro che il tour sappia conservare entrambe
le possibilita: la dimensione quasi cinematografica
di un immaginario e la sua irruzione fisica nella
realta. Perché un concerto riuscito non e
semplicemente la riproduzione dal vivo di un
disco. E un evento che, mentre accade, sembra
contenere la possibilita di non ripetersi mai piu
nello stesso modo. E forse & proprio questa la cosa
piu importante: trasformare per un'ora e mezza la
nostalgia in qualcosa di presente, il ricordo in

movimento, 'immaginazione in un'esperienza che

si puo sentire addosso.




.EMANUELE DABBONO

TESTO DI CHIARA GRSETTI

i sono il'banjo, Parmonica e il bodhran ma soprattutto ‘una stos ; 5

folk irlandese la propria voce. Esce venerdi 16 ottobre l\m;na il nuovo smGolo di
Emanuele Dabbono, primo assaggio dell’album omonimo atteso a novembre. Scritto, suonato e
prodotto nel suo studio di casa, il brano prende il nome da un luogo immaginario in cui

custodire i momenti che contano.
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LI’Irlanda attraversa anche il videoclip, girato dalla
figlia Claudia, quattordicenne, durante un viaggio
in famiglia. Per Dabbono & un ritorno alle radici
di una passione musicale, cominciata vent’anni fa
su un palco a Doolin e confluita in un disco che
definisce un "combat-folk emotivo". Gli abbiamo

chiesto di raccontarci come € nato.

Momenteria & una parola inventata per indicare
un luogo dove custodire gli istanti che contano.
Come ¢ nata e quali sono i ricordi preziosi che

vorresti conservarci?

Momenteria & nata parlando con mia moglie
Francesca. Il testo ¢ venuto come una
folgorazione. Ho visto il video prima ancora che
venisse girata un sola scena. Una di quelle rare
volte che chiami illuminazione visiva. Se lo
visualizzi, & il primo passo per progettarlo e
realizzarlo poi. Sono innumerevoli i ricordi ai
quali attingo quando la vita mi schiaccia, non &
rifugiarsi nel passato, ¢ semplicemente accorgersi
di quanta bellezza ho intravisto e attraversato

come e€ssere umano prima che cantautore.

La prima volta che ho baciato Francesca in una
galleria della Villa Araba, forse perché cosi
trovavo il coraggio, il Grand Canyon, cantare allo
stadio di Marassi Cerezo sul prato, la nascita delle
mie figlie che mi ha trasformato il mese di
novembre da anonimo a re del calendario, correre
senza preavviso dandoci il via con un semplice
sguardo sui prati del Donegal, aprire il concerto di
Avril Lavigne, John Legend e Black Eyed Peas in
piazza duomo di fronte a 40.000 spettatori,
quando Tiziano Ferro fece il mio nome a Sanremo

prima di cantare la nostra /ncanto.
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Momenteria anticipa I’lalbum omonimo previsto
per novembre. Che cosa ci racconta questo
singolo del disco in arrivo, sia nei temi sia nella

direzione musicale?

E’ l'album pit vero e personale abbia mai
composto. Ne vado orgoglioso dalla prima
all'ultima nota. Chi mi conosce sa che non succede
spesso perché sono molto esigente dalla mia
scrittura, ne butto gitl cinquanta perché me ne
piaccia una. Riesco ancora pero, dopo tutti questi
anni, a sorprendermi di quanto si possa toccare le
persone semplicemente raccontando con onesta

la propria storia.

Ho curato ogni dettaglio e sono conscio che possa
suonare imperfetto, ma pulsa di vita non di
computer, che € quello a cui aspiravo. Volevo che
sapesse di concerto o di confessione intima
chitarra e voce. E’ un risultato esserci arrivato
dopo vent'anni. Ci sono brani acustici e cavalcate
elettriche, cori gospel, soli di chitarra, banjo e
armonica, riff di violino. I testi credo siano la cima
di quello che ho fatto fin qui. Ti fa ballare mentre

ti scende una lacrima. E’ un combat-folk emotivo.

Vent’anni fa, su un palco a Doolin, hai scoperto
quanto il pubblico possa diventare parte di una
band. Che cosa accadde quella sera e cosa hai
portato a casa dalla musica irlandese e che poi &

entrato nelle tue canzoni?

LI’Irlanda € una chiamata per me. Ne sono
appassionato da sempre. Vent'anni fa su un
palchetto di legno capii che il pubblico che ti
ascolta & I'elemento in pilt di un bravo performer.
Ci sono canzoni da sussurrare e altre in cui far
urlare, da allora punto sempre al coinvolgimento
attivo di chi sta sotto il palco, perché non siano
solo gente, ma una band di qualche centinaio di

persone che partecipa (solo che per fortuna poi il
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https://music.apple.com/it/album/momenteria-single/6788351896
https://www.deezer.com/album/1023194481
https://www.youtube.com/watch?v=LihKCru2yGA

cachet lo dividiamo soloin 5 ;).

Pensa che lo username della mai mail e
emanueledabbonovox, in onore proprio a Bono
Vox degli U2 (The Joshua Tree credo sia il mio
album preferito di tutti i tempi). Poi ho visto
Damien Rice dal vivo, ho posato la chitarra
elettrica e ho imbracciato 'acustica. Oggi sono un
fan degli Amble, un trio che con semplice

storytelling mi tocca il cuore.

Hai scritto, suonato e prodotto interamente il
brano nel tuo studio di casa, sottolineando
I’'assenza di intelligenza artificiale. Che cosa
significa per te curare personalmente ogni
passaggio?

Ho suonato e registrato da solo tutto questo disco,
non perché pensi di essere il miglior musicista sul
globo terraqueo, ma quello piu adatto a
raggiungere la versione hd di me stesso. Con tutte
le imperfezioni umane del caso, credo di
conoscermi bene musicalmente parlando, so quali
ampli mi fanno vibrare, come vorrei suonasse la
voce, quando mettere o no il riverbero sul bordo
di un rullante. Me ne assumo tutta la
responsabilita, ma almeno non potro mai dire “era

meglio il provino”.

Mi ha ispirato il mio cantautore preferito: Bruce
Springsteen che nel suo Nebraska scelse di
pubblicare 1 provini registrati a bordo letto con un
quattro piste. I tempi sono cambiati e ho cercato
di avere una qualita sonora accettabile, ma ci sono

persone che analizzano piil come suona un
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charleston che il testo, la melodia, I'intenzione. Io
volevo comunicare, non fare una clinic per
audiofili.

Mentre scrivevo gia pensavo pero alla fortuna di
avere la band dei miei sogni che mi accompagna
live dal 2017 (Michele Aloisi, Gianka Gilardi,
Fabio Biale e Giuseppe Galgani, quest’ultimo
addirittura con me da X Factor, nel 2008): non
vedo l'ora di farle dal vivo con loro nei concerti

che verranno.

Sei tornato in Irlanda con la tua famiglia e tua
figlia Claudia ha girato il videoclip. Come &
stato lavorare con lei, e che cosa ha aggiunto il

suo sguardo al tuo racconto di quei luoghi?

Momenteria nella mia storia & gia un successo.
Perché per sempre mi leghera a mia figlia Claudia
a doppia mandata con un nodo gentile ma
indissolubile. Si pensa sempre che il “successo”
siano numeri o dischi di platino. Avendoli fatti,
posso dirti che sono risultati che impallidiscono a
paragone con il creare con tua figlia qualcosa che
ti appassiona, condividere con lei un pezzetto del
tuo viaggio, seguirne insieme il processo,

'accoglienza.

Lei ha aggiunto entusiasmo, corse, velocita,
freschezza, credo si percepisca il vento irlandese
delle scogliere a 14 gradi mentre qui ce n’erano
35. Una boccata d’aria viva. Questi ragazzi sono
migliori di noi alla loro eta. Speriamo cambino il

mondo malandato che gli abbiamo consegnato.
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Strangers ¢ il nuovo ep di Gintsugi: disco
registrato in buona parte ai Goldmine Studios,
nelle campagne del Cilento, con Maurizio
Sarnicola alla produzione. L'artista dice che
lavorare lontano da un centro urbano ha
permesso di concentrarsi senza ansie, e che la
collaborazione con lui é stata decisiva per il
risultato. La copertina e di Sonia Martina,
fotografa che lavora tutto in analogico e a cui
Gintsugi ha spiegato la sua idea di stranieri e di
moltiplicazione dell’identita, perché la

trasformasse in tecnica fotografica.

Prima c’era stato Victor Van Vugt, gia al lavoro
con Nick Cave e Beth Orton, che aveva prodotto il
primo ep. Di lui Gintsugi parla come di un amico
e di un punk: uno che si immerge nel caos e
all’'ultimo momento ne tira fuori ordine e

precisione.

Rispetto ai lavori precedenti il pianoforte passa in
secondo piano. I brani nascono comunque al
piano, ma la produzione pesa di pit, con chitarre
e sintetizzatori e una direzione piu pop ed
elettronica, meno neoclassica. Sul tema del disco,
lo straniero che torna in ogni canzone, la risposta

e netta: il primo straniero € in se stessi.

[taliana, vive in Francia. Con noi parla del
pianoforte, di Van Vugt, dello studio nel Cilento,
della copertina e del momento in cui vorrebbe che

il disco arrivasse a chi ascolta.

I tuoi lavori precedenti partivano dal
pianoforte. Con Strangers il pianoforte si & fatto
da parte. E stata una scelta o & successo da sé?
Ho composto comungque tutti i brani con il piano,
in questo ep la produzione ha preso un posto pitt
importante. Nella parte produttiva da parte mia
c’era una volonta di andare pil verso una

direzione pop ed elettronica, ed avere meno
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influenze neoclassiche. Da cui la maggior

importanza data a chitarre e sintetizzatori.

Nel disco torna spesso la figura dello «straniero
familiare». Chi &, per te, la persona piu estranea

e insieme piu vicina che hai incontrato?

Il primo straniero credo che sia proprio in se

stessi, potrei dire me stessa.

I1 primo ep I’ha prodotto Victor Van Vugt, che
ha lavorato con Nick Cave e Beth Orton. Che

cosa ti € rimasto di quell’esperienza?

Victor € una persona davvero unica, anche
umanamente. E un creativo fino all’osso, & tuttora
per me un punk. E la persona che puo immergersi
profondamente nel caos e per miracolo, cacciarne
fuori sistematicamente all’'ultimo momento una
meraviglia di ordine e precisione. Probabilmente
per lui quello che per me & caos, & assolutamente

tutto sotto controllo. Siamo amici.

Hai registrato in buona parte ai Goldmine
Studios, nelle campagne del Cilento. Quanto ha

contato il luogo sul risultato?

La collaborazione con Maurizio ¢ stata
fondamentale nel risultato. Sicuramente anche il
fatto di non lavorare in un centro urbano ha
permesso di focalizzarsi maggiormente senza

ansie.

La copertina ¢ di Sonia Martina, che aveva gia
scattato quella di Stranger. Come lavorate
insieme sull’immagine?

Sonia lavora tutto in analogico, & una fotografa
incredibile. Le ho parlato della mia idea di
stranieri, moltiplicazione dell'identita, e lei ha

trasposto tutto questo in tecnica fotografica.

A chi ti piacerebbe che arrivasse questo disco, e
in che momento della giornata?

Di notte, quando tutti dormono. E a chiunque ne

abbia bisogno o desiderio.
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Ha sedici anni, suona il violoncello da quando era
piccolissima e frequenta il Conservatorio e il
Liceo Linguistico. Diletta Fosso ha gia alle spalle
la finale a New York per NYCanta e un invito alla
Camera dei Deputati, e oggi esce con un brano
che prende le mosse dalle parole di Elena
Cecchettin. Si intitola Bruciate tutto e racconta
la violenza di genere partendo da una dimensione
individuale, quella dell'io, per arrivare a una voce
corale, quella del noi, fino a un senso di

liberazione condivisa.

Per lei quelle parole sono diventate una specie di
chiamata, quasi una responsabilita: trasformare
un dolore collettivo in una presa di parola diretta,
invece di fermarsi alla commozione. La canzone fa
parte di un progetto pitt ampio, Solo perché mi
dispiace, che comprende anche un cortometraggio
scritto e interpretato da lei. Il corto lavora sulle
sfumature, sui silenzi e sugli sguardi, mentre il

brano arriva addosso in modo piu diretto e lascia

un messaggio che continua a girare anche dopo

I'ascolto.

In questa intervista Diletta Fosso spiega da dove
nasce l'esigenza di tradurre quel pensiero in
musica e perché le premeva che la canzone non
restasse chiusa in una storia sola. Racconta come il
rigore dello studio classico, fatto di disciplina,
ascolto e cura per il silenzio, entri nel suo modo di
scrivere pop-rock, e perché secondo lei quel rigore

sia una base solida e non un limite.

Indica il momento del suo percorso che I'ha fatta
maturare di pill, I'invito alla Camera dei Deputati,
vissuto come uno scatto di consapevolezza, e
ricorda anche quanto le abbia insegnato
NYCanta. Infine dice cosa vorrebbe che provasse
un suo coetaneo ascoltando il pezzo per la prima

volta in cuffia: una scossa, la sensazione che certe
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cose vadano guardate in faccia e che si possa
scegliere da che parte stare. Se Bruciate tutto
facesse nascere anche solo una domanda in pit,

per lei sarebbe gia un successo.

Bruciate tutto prende le mosse dalle parole di
Elena Cecchettin, trasformando una sofferenza
collettiva in una presa di parola diretta. Da
dove & nata l'esigenza interiore di tradurre quel

pensiero in musica?

Le parole di Elena Cecchettin mi hanno proprio
scossa: mi sono entrate dentro e sono diventate
una specie di chiamata, quasi una responsabilita.
Sentivo di dover trasformare quel dolore in una
voce, non solo in commozione. Scrivere Bruciate
tutto & stato il mio modo di dire che non possiamo
restare in silenzio e che, davanti alla violenza,

serve il coraggio di reagire.

Nel brano il racconto passa gradualmente da
una dimensione individuale ("io") a una corale
("noi"). Quanto é stato importante per te dare

alla canzone questo valore di comunita?

Per me era molto importante che la canzone non
restasse chiusa in una storia sola, perché la
violenza di genere non riguarda mai davvero una
persona soltanto. Il passaggio dall'io al noi ¢ nato
da Ii: dalla voglia di trasformare una ferita in
qualcosa che unisce. Volevo che nel brano ci fosse
una comunita, una forza condivisa, fino a quel

senso di liberazione collettiva.

I1 singolo fa parte del progetto pitt ampio Solo
perché mi dispiace, che comprende anche un
cortometraggio da te scritto e interpretato.
Come si intrecciano per te il linguaggio

musicale e quello cinematografico?

Musica e cinema, in questo progetto, si
completano. Solo perché mi dispiace e Bruciate

tutto nascono dalla stessa urgenza, ma parlano con



https://open.spotify.com/intl-it/track/1PK6nBbRf5olhEUOtZBEXz?si=2bdd28a40e824516
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linguaggi diversi. Il corto entra nelle sfumature,
nei silenzi, negli sguardi; la canzone & piu diretta,
ti arriva addosso e ti lascia un messaggio che

continua a girare anche dopo.

Suoni il violoncello fin da piccolissima e oggi
frequenti il Conservatorio e il Liceo
Linguistico. In che modo il rigore dello studio
classico influisce sul tuo modo di scrivere brani
pop-rock?

Influisce un sacco, anche se magari non si nota
sempre. La classica mi ha dato disciplina, ascolto,
cura per i dettagli e un rapporto profondo con il
suono e con il silenzio. Quando scrivo pop-rock
mi porto dietro tutto questo: l'attenzione alla
dinamica, I'intenzione, I'emozione che puo passare
anche da una sola nota. Poi pero mi piace
mischiare le carte, quindi diciamo che il rigore
classico non ¢ un limite, & pill una base solida da

cui partire.
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A soli 16 anni hai gia collezionato importanti
traguardi, dalla finale a New York per NYCanta
all'invito alla Camera dei Deputati. C'¢ un
momento di questo percorso che senti ti abbia
fatta maturare di piit come artista?

Se devo scegliere un momento che mi ha fatta
crescere davvero, dico I'invito alla Camera dei
Deputati. Li ho capito che quello che faccio puo
uscire dal palco e arrivare in posti importanti,
simbolici, dove le cose si decidono. Mi ha fatto
sentire ancora di pill che la musica non & solo
espressione personale: puo diventare
testimonianza, dialogo, responsabilita. Anche
NYCanta mi ha fatta crescere un sacco, ma la
Camera l'ho vissuta proprio come uno scatto di

consapevolezza.

Cosa vorresti che provasse un tuo coetaneo
ascoltando Bruciate tutto per la prima volta in

cuffia?

Mi piacerebbe che gli arrivasse un'urgenza, si, ma
anche una scossa; la sensazione che certe cose

vanno guardate in faccia, che non possiamo

voltarci dall'altra parte, che possiamo scegliere da

che parte stare. Se Bruciate tutto riuscisse a far
nascere anche solo una domanda in piu, per me

sarebbe gia un successo.
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Il comunicato presenta Zemic come un cantautore
che in realta vorrebbe essere una band e che,
nell'attesa di trovarne una, ha lavorato nel suo
Bunker Studio. Dall'esterno sono arrivati due
contributi: Andrea Cola ha mixato Hollywood allo
Stonebridge Studio e Steve Scanu ha curato il
mastering dell'intero ep. La copertina & di

Marcella Magalotti.

La tracklist si apre con Disgelo e prosegue con Va
Tutto Bene, Ole, Hollywood ed EHS, per chiudersi
con Acciaio sulle palpebre. 11 disco gioca con una
contraddizione che il comunicato descrive cosi: la
frase che usiamo per tranquillizzare gli altri, o
forse noi stessi, diventa quasi una provocazione,
un lamento travestito da frase di circostanza
mentre il corpo si rompe, 1 pensieri si confondono
e il bisogno di essere salvati convive con quello di
essere lasciati in pace. Un verso della title track
tiene il punto: «L'essenza ¢ ancora qui nelle mie

mani. Lessenza € ancora qui nelle mie venex».

Zemic scrive per se stesso, per mettere fuori
quello che normalmente rimane dentro. I suoi
codici segreti possono essere fatti propri da chi
ascolta, attraversati, oppure lasciati andare. I sei
brani partono da quella parte dell'esperienza
personale che non e sempre facile da raccontare, e

vanno avanti con una certa ostinazione.

In autunno il progetto lascia lo studio e arriva dal
vivo, accompagnato per la prima volta da una
band. Il comunicato chiude con una battuta: non &

detto che vada tutto bene, ma intanto si suona.

Va Tutto Bene ¢ il tuo primo ep: sei brani scritti,
suonati, registrati e mixati da solo. Da dove sei
partito, qual é stata la prima canzone che ha
dato la direzione al disco?

La scelta di suonare tutte le parti & stata difficile

ma necessaria perche non ho trovato musicisti che
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potessero dedicare a questo progetto le energie
che richiedeva, cosi dopo vari cambi di
formazione e prove che andavano a rilento ho
deciso di fermarmi e iniziare a costruire qualcosa

di concreto da solo.

Per le registrazioni ed il mix invece & stato
semplice...mi diverto a farlo anche se sono
consapevole di non poter raggiungere i livelli di

un vero studio professionale.

Non c'¢ stato un pezzo in particolare che abbia
segnato la strada e non sono partito pensando a
un ep, avevo tanti pezzi pronti, ho solo scelto
quelli che in questo momento sentivo di pill e mi
sono fermato a sei per non allungare troppo 1

tempi. Ora si parte con i prossimi 6!

Dici che il titolo forse non significa quello che
sembra. Che cosa significa per te, e quando hai

capito che sarebbe stato il titolo dell'intero ep?

Ci sono tanti risvolti legati a quella frase, che
spesso viene detta senza esserne convinti fino in
fondo. In un momento per me molto difficile ho
scritto il brano Va tutto bene, che inizialmente si
chiamava 7erremoti. Nonostante tutto, in quel
momento potevo suonare e quindi per enfatizzare
il fatto che anche nei momenti pitt duri dobbiamo
cercare gli aspetti positivi, ho poi scelto come
titolo proprio quel Va tutto bene che ho utilizzato

anche per rappresentare tutto l'ep.

Il comunicato parla di dolore che non viene
spiegato né risolto, ma attraversato. Come
scrivi di una cosa difficile da raccontare, senza

trasformarla in una morale?

Scrivo per quello che vivo, non voglio spiegare

niente a nessuno né fare morali.
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Disgelo e Hollywood sono i due singoli che hanno
anticipato l'ep. Perché proprio questi due, e che
cosa dicono del disco a chi li ha ascoltati prima?
Perché sono stati i primi due pezzi a essere pronti!

Be', penso anche che diano un'idea di quello che si

potra sentire nell’ep.

Chiudi I'ep con Acciaio sulle palpebre. Come hai
deciso l'ordine dei sei brani, e che cosa vuoi che

resti a chi arriva in fondo?

Non c’¢ una motivazione particolare nell’ordine

dei brani, in generale penso che siano pezzi per
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chi ama ascoltare musica andando in profondita...
Acciaio sulle palpebre, per esempio, dura pit di

otto minuti e chiude 'ep....solo per veri fan!

La seconda é una domanda veramente difficile, a
volte per me le canzoni (di altri intendo, in questo
caso) sono un rifugio, e sarebbe bello se per

qualcuno lo fossero le mie.
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volte, basta pronunciare il nome di una citta per evocare un intero mondo fatto di

assenze, attese e chilometri da colmare. E esattamente da questa suggestione intima e
universale che prende vita Quanto distante Parigi, il nuovo singolo di matte, nome d'arte di
Matteo Loisotto, classe 2000, originario del pordenonese e formatosi tra Milano e Pavia nella

produzione cinematografica e audiovisiva.
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In uscita su tutte le piattaforme digitali, il brano
affonda le radici nelle primissime prove di
scrittura dell'artista, rimanendo custodito a lungo
nel cassetto mentre il progetto prendeva forma
attraverso brani come Ricordi sparsi e Con un
messaggio. La canzone nasce da un'esperienza
personale: una storia d'amore a distanza segnata
dal periodo Erasmus vissuto a Parigi dalla sua
ragazza, Elisa, autrice anche dello scatto scelto per
la copertina. Lontananze che diventano geografie
dell'anima, dove ogni stazione o strada assume il
volto di chi non c'¢, fino a sfociare nell'urgenza del

finale: "Vengo verso di te".

Musicalmente, il singolo riflette I'identita ibrida
del giovane cantautore, fortemente influenzato
tanto dal cantautorato italiano quanto dall'estetica
J-pop e J-rock, con un chiaro omaggio alla
narrazione cinematografica di opere come Your
Name. deit RADWIMPS. Prodotto da Matteo
Piazzi e arricchito dalle chitarre elettriche di
Giovanni Pes, il pezzo unisce indie pop e pop-
rock attraverso una cura meticolosa dei dettagli,
dai suoni ambientali dei voli alle chitarre in
reverse. Non una celebrazione della distanza,
dunque, ma il manifesto di un sentimento capace
di annullarla, confermando matte come una delle
voci pil interessanti e visive della nuova scena

emergente.

I1 brano s’intitola Quanto distante Parigi: quanto
c’e di geografico e quanto di emotivo in questa
distanza?

Penso che sia un 50 e 50. Naturalmente Parigi ¢
un elemento geografico: ¢ la citta in cui la ragazza
con cui stavo all’epoca, e con cui sto tuttora, si era

trasferita li per frequentare I'universita. Un
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periodo di Erasmus che doveva durare solo un
semestre, ma che si & velocemente allungato fino a
un anno, facendomi sentire sempre di pit quella
distanza che si crea emotivamente tra due

persone.

Quel tipo di distanza che pero ¢ mutevole, meno
oggettivo come puo essere quella geografica, e
spesso puo cambiare da un giorno all’altro, a volte
puo essere enorme e altre volte basta scrivere un

brano per accorciarla.

La scintilla del pezzo nasce da una notte
specifica durante I'Erasmus della tua ragazza:
ripensandoci oggi, che peso ha avuto quella

lontananza nel plasmare la canzone?

La canzone ¢ nata proprio da quella stessa
lontananza. Avevo bisogno di accorciare la
distanza emotiva che ci separava, e per farlo ho
reso la citta il simbolo del problema. Quella meta
che sembra irraggiungibile, non solo fisicamente,

ma anche soprattutto mentalmente.

Lo scopo del brano diventa quello di non
abbandonarsi a quello che sembra impossibile, ma
di superare mano a mano gli ostacoli che ci

impediscono di raggiungere quello a cui teniamo.

Nel finale del brano il ricordo si trasforma in
azione con la frase "Vengo verso di te": & una
scelta di istinto o una consapevolezza maturata
nel tempo?

Si tratta d’istinto perché dopo il primo periodo di
lontananza ho deciso che non sarebbe dovuto
passare troppo tempo dal rivedersi. Cosi ci siamo
creati molte occasioni per riunirci in quella citta
che per lei era un nuovo mondo e per me

inizialmente una croce.
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Hai dichiarato che la canzone non celebra la
distanza, ma il fatto che esista qualcuno per cui
valga la pena percorrerla. Quanto e difficile
oggi mantenere saldi i legami quando tutto

sembra spingere verso la frammentazione?

Non ¢ cosi complicato, anzi sono del parere che
oggi ci siano tutti 1 mezzi per avvicinare chiunque
e dovunque, il problema ¢ pit quanto le due parti
siano disposte ad impegnarsi, sacrificare ore di
viaggio per vedersi. In una relazione a distanza,
ora, ¢ molto pil facile connettersi con l'altra
persona, ma il rischio & quello di abituarsi a
questa comodita a tal punto da non impegnarsi

pit ad incontrarsi nella vita reale.

Questo singolo arriva dopo Ricordi sparsi e Con
un messaggio: sentendo che si tratta di una delle
tue prime scritture, che effetto fa pubblicarla

oggi, a distanza di anni?

Penso di non aver ancora realizzato del tutto che

questa canzone sia ora uscita nel mondo. E stata
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solo mia, e della mia ragazza, per cosi tanto tempo
che condividerla ¢ stata una scelta veramente
importante. Tuttora fa parte delle fondamenta su
cui si basa la mia scrittura. E un brano semplice,
ma allo stesso tempo lo sento molto attuale con il

mio approccio al testo.

Se chi ascolta dovesse portare via con sé una
sola immagine o sensazione dopo aver finito il

brano, quale vorresti che fosse?

Vorrei che si portasse via un po’ di speranza. Non
solo a chi si & ritrovato in una relazione a distanza,
ma anche a chi é in una situazione difficile, a
livello personale o magari anche lavorativo. Sta
proprio qui il risvolto finale del brano, le relazioni
non sono destinate sempre a finire, e le mete per

quanto distanti non sono irraggiungibili.
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Samu, all'anagrafe Samuele Maistrello, &€ nato a
Padova, & cresciuto a Vicenza e scrive da quando
era bambino: fogli, note del telefono, qualunque
cosa gli passasse per la testa. Nel dicembre 2022
ha pubblicato Tutto il contrario di tutto, il suo
primo album, e poi ha lasciato passare molto
tempo. Il 9 ottobre ¢ tornato con Sono qui, un
singolo che lui stesso descrive come un urlo alla
vita e ai sogni, perché vengano a salvarlo in mezzo

a un mare di dubbi.

Il brano ha una forma particolare: un’unica lunga
strofa che cresce fino a un solo ritornello finale,
suonato dall’inizio alla fine, con I'idea di restituire
un live puro. Samu racconta di averlo scritto in
pochi minuti e di aver capito subito che era quello

giusto per ripartire.

Abbiamo parlato con lui di questo ritorno, del
rapporto quasi terapeutico che ha con la scrittura
e di cosa si porta dietro dopo gli anni tra Padova,
Vicenza e la parentesi milanese. Ne & uscita una
conversazione diretta, con un cantautore che dice
di vivere le canzoni come un rifugio, il posto dove

puo dire cose che non direbbe quasi a nessuno.

11 filo che tiene insieme le risposte ¢& la sincerita. E

il suo credo, Quello che sono, quello che siamo, gia al
centro del primo disco: un ponte tra chi scrive e
chi ascolta, che qui si ripresenta con gli strumenti
suonati messi in primo piano. In fondo c’¢ anche
un messaggio per il Samuele di qualche anno fa,
quello che a tratti rifiutava la propria strada prima

di capire che era quella.

Ciao Samu, partiamo subito da questo ritorno:
Sono qui apre ufficialmente un nuovo capitolo
dopo il tuo album d’esordio del 2022. Che
sapore ha questa nuova partenza?

Ha un gran sapore di rivincita, di liberazione e

voglia di tornare, finalmente direi. Quando
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abbiamo chiuso Sono gui ho subito pensato fosse
il pezzo perfetto per tornare a far uscire musica
dopo tanto tempo. Gia dal titolo e dall’'urlo finale
al sogni si capisce con chiarezza dove punta il mio

e il nostro percorso.

Nel presentare il brano hai parlato di un vero e
proprio urlo alla vita e ai sogni, un modo per
farsi salvare in mezzo a un mare di dubbi.
Quanto c’e di terapeutico nella scrittura di

questo pezzo?

Scrivere e far nascere una canzone per me €
sempre la migliore delle terapie, forse quella che
mi fa piu effetto. Vivo le canzoni come un rifugio
dove andare, dove essere veramente me Stesso,
buttando fuori cose che forse non direi quasi a
nessuno. Per questo anche questo pezzo, nel
momento esatto in cui I’ho scritto, & stato

medicina ai miei tormenti, come sempre accade.

Rispetto alle sonorita rock e pop-rock che
hanno caratterizzato il tuo primo disco, come si
muove musicalmente Sono qui e in che direzione

sta evolvendo il tuo sound?

Non mi piace incasellare le canzoni o dare limiti
alla creativita, pero tengo tantissimo alla
riconoscibilita di ci6 che faccio e al riconoscersi di
chi le ascolta. Le mie sonorita di base rimangono
su un sound pop, rock e cantautorale, ma con le
esperienze e il vissuto anche le canzoni avranno
colori diversi, dando un volto sempre differente,

rimanendo pero sempre fedeli a se stesse.

Tra Padova, Vicenza e la parentesi milanese che
ti ha formato, quanto ha inciso il fattore
geografico e il cambiamento di prospettiva in

questa nuova fase artistica?

Scrivo ci0 che vivo, e la vita, 1 luoghi, i momenti e

le persone sono un fattore fondamentale per la



https://open.spotify.com/album/6l2zLU3yI6UY0uN6N8tXv9
https://music.apple.com/it/album/sono-qui-single/6817314433
https://www.deezer.com/album/1109274202
https://www.youtube.com/watch?v=2b_nixVOicQ
https://findyourlive.com/artisti/samu/

mia scrittura e le mie canzoni. Con il passare del
tempo mi sono sempre sentito UNo senza una vera
casa, che vede riparo nelle persone in cui trova
amore. Ogni tappa pero ha segnato dentro di me
qualcosa, nel bene e nel male, mi ha plasmato,
anche cambiato, e questo bagaglio poi si

rispecchia nella penna.
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Hai vissuto un’adolescenza in cui a tratti hai
quasi rifiutato le tue stesse propensioni prima
di capire che la strada era questa. Guardandoti
adesso, cosa diresti al Samuele di qualche anno
fa?

Gli direi che & tutto normale, che ogni cosa ha il
suo tempo. Anche il tempo per capire, imparando
dagli errori, quale davvero sia la sua strada. Il
tempo per capire che non ne pud fare a meno e di
rimanere sempre quel bambino con i sogni pil
grandi di lui, come dico in un mio pezzo del primo
disco, perché ci sara un tempo anche per i suoi

sogni.

30

MAGAZINE




Apple Music

== Deezer

@ FyL

%

-

e T

&:_“i i apvan, ¥

INTERVISTA

MONA GRANT

TRAKS MAGAZINE — 66

%
Z
%

\
e

e

32

Storie ¢ il primo album dei Mona Grant: dieci
brani usciti il 16 ottobre per La Rue, a otto anni
dalla nascita della band lucchese. Per arrivarci il
gruppo ha attraversato prima i contest e poi le
uscite singole. Nel 2023 la formazione ha
partecipato al Sanremo Rock, ha vinto le finali
interregionali Toscana-Umbria ed ¢ arrivata a
suonare sul palco del Teatro Ariston. Da li & nato il
primo singolo con un'etichetta professionale,
l'indipendente milanese MMP, uscito nel gennaio
2024 e accompagnato da una promozione tra

radio, televisione e piattaforme.

I secondo capitolo si chiama Come un Soutine,
pubblicato a gennaio 2026 con La Rue. Il titolo &
un omaggio a Chaim Soutine, pittore radicale e
spesso frainteso, e il brano racconta un incontro
vero tra due persone in momenti diversi della
vita, che scelgono di non sottrarsi all'emozione e

rifiutano etichette, promesse e prospettive future.

E un rock asciutto e nervoso, tra tensioni

psichedeliche e scrittura cantautorale, inciso in

presa diretta.

Poi ¢ arrivato Lucida, il singolo che ha anticipato
I'album. Parla di Lucida Mansi, nobildonna
vissuta a Lucca nel Seicento di cui ancora si
racconta la leggenda: una donna avanti per i suoi
tempi, quindi in un certo senso ancora attuale. La
musica parte da una chitarra acustica in
accordatura aperta e poi affonda nell'elettrico,
dentro il dirty blues rock. Il video ¢ stato girato in
studio a Firenze dalla fotografa e regista Valentina
Cipriani, con la ballerina Aurora Gamberini nel
ruolo dell'attrice che ha prestato il volto anche alla
copertina del singolo. L'idea era lasciare spazio
all'evocazione e al pathos, senza ricostruire una

linearita che il testo racconta gia da solo.
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La formazione attuale & a quattro: Gabriele
Granducci, chitarrista autodidatta e cantautore da
culi tutto & partito, lacopo Luchetti alla batteria,
Francesco Chelini al basso e Nicola Del Sole alla
chitarra. Dopo la nostra recensione di Storie, in
questa intervista la band parla di come sono nate
le dieci canzoni, dei personaggi che le abitano e

del modo in cui vorrebbe che venissero ascoltate.

Storie si presenta come un viaggio in dieci
canzoni che attraversano persone, luoghi e
frammenti di vita senza un ordine
precostituito. Da quale necessita & nata l'idea di
raccogliere queste narrazioni cosi diverse in un

unico album?

Sei delle canzoni erano nate inizialmente con
l'idea di realizzare un ep, poi se ne sono aggiunte
altre quattro. A unirle, pero, € soprattutto un
modo di intendere la scrittura: volevo riportare al
centro delle canzoni le storie, i personaggi e le
loro vicende, piuttosto che i patemi e le paturnie
dei propri sentimenti e delle proprie sensazioni.
Questo non significa che la dimensione personale
sia assente. Sono storie che, in modi diversi, ho
incontrato, conosciuto o con cui mi sono dovuto
confrontare. Ma mi interessava raccontarle
attraverso personaggi e situazioni, dando loro una
vita propria. In fondo, credo che una canzone
possa parlare anche di noi senza necessariamente

parlare direttamente di noi.

Il sound del disco é un rock diretto, ruvido e
"senza leccature". In un'epoca musicale spesso
dominata da produzioni patinate ed
elettroniche, come avete lavorato per

preservare questa spontaneita in studio?

La realizzazione del disco & passata
sostanzialmente da me: ho costruito i brani e

curato personalmente le registrazioni, fatta
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eccezione per la batteria, registrata dall'etichetta.
Ho lavorato con i mezzi che avevo a disposizione,
ma c'e stata anche una scelta precisa di non
levigare troppo il suono. Quando abbiamo
lavorato in studio con l'etichetta, questa direzione
e stata condivisa e assecondata. Non mi
interessava rendere tutto perfetto a tutti i costi:
volevo che 1 brani conservassero il loro carattere,
la loro immediatezza e anche una certa ruvidita.
Credo che a volte, nel tentativo di rifinire ogni
dettaglio, si rischi di togliere qualcosa alla

personalita di una canzone.

In brani come Bionda o Lucida e attraverso
personaggi come Michelle, Paul e Josephine,
emergono figure umane ricche di controsensi.
Come nascono le persone che popolano i vostri

testi?

Generalmente parto da una storia che incontro e
che mi colpisce, o che ritengo valga la pena
raccontare. Non necessariamente la trascrivo cosi
com'e: a volte mescolo fatti reali, situazioni che ho
conosciuto e aspetti pill soggettivi nei quali mi
riconosco. Possono entrare nella stessa canzone
vicende diverse, anche solo perché hanno
qualcosa in comune. Quello che mi interessa e
trovare una storia che abbia una sua forza
narrativa e darle una forma attraverso la musica. I
personaggi non devono essere per forza buoni,
cattivi o coerenti: mi interessa che siano umani,

con tutte le loro contraddizioni.

Dal punto di vista musicale, le chitarre
elettriche e la sezione ritmica guidano il disco,
ma il punto di forza rimane il cantato narrativo.
Come trovate il bilanciamento tra l'impatto

rock e il ruolo della parola?

Le storie possono nascere per conto loro e poi

trovare il loro vestito musicale, se sento che una
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determinata musica si sposa bene con il testo. In
quel caso cerco un suono che rispecchi il carattere
della storia e dei suoi personaggi, che ne
accompagni le atmosfere senza necessariamente
sovrastare le parole. Ma mi piace anche il
percorso inverso: partire da una chitarra, da un
giro di basso o da un ritmo di batteria e vedere
dove mi portano. Non ho un metodo unico, e
forse & proprio questo il bello. Alla fine, quello che
cerco € che musica e racconto si appartengano,
che non sembrino due cose messe insieme a

posteriori.

La storia dei Mona Grant parte dal blues e
dall'omaggio a Bo Diddley per poi evolversi. In
che modo i vari cambi di line-up hanno

influenzato il suono di Storie?

Sicuramente i cambi di line-up hanno influito sul
suono dei Mona Grant, perché ogni musicista
porta con sé sensibilita e approcci diversi. Ma
credo che il blues sia rimasto I'anima dei brani,
dall'inizio fino a Storie. Non 'ho mai inteso come
una forma musicale classica da riprodurre, quanto
piuttosto come un'intenzione, un‘attitudine nel
modo di suonare. E credo che il blues si sposi
particolarmente bene con il racconto di vicende
umane, con iloro contrasti e le loro
contraddizioni. Nel tempo il nostro suono si &
allargato e ha accolto altre influenze, ma senza
perdere quella matrice. Non sento una rottura con
le origini, quanto piuttosto un'evoluzione

naturale.

Se doveste indicare I'ambiente o il contesto
ideale in cui ascoltare Storie dall'inizio alla fine,

quale sarebbe?

Credo che Storie non sia un disco da ascoltare
distrattamente o da tenere semplicemente in

sottofondo. Mi piacerebbe che chi lo ascolta

34

riuscisse a prendersi il proprio tempo, lasciando
che le canzoni raccontino quello che hanno da
raccontare. Non penso ci sia un contesto ideale in

assoluto: puo essere a casa, in macchina o in

qualsiasi altro posto, purché ci sia la voglia di
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dedicare un po' di attenzione a quello che si sta
ascoltando. In fondo, se decidi di raccontare delle
storie, devi anche lasciare a chi ascolta il tempo di

entrarci.
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YOZOT

or Bella Monaca Vol. 2 ¢ il nuovo singolo di Yozot, in uscita venerdi 23 ottobre per

Quirina Records. Segue il brano omonimo contenuto in Roma Mea Ultimated e porta il

rapper romano su sonorita trap e urban, dopo un percorso di dischi in latino antico.
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Angelo Mattu, in arte Yozot, & nato a Roma il 7 luglio
1997. Verso la fine del liceo escono i primi singoli su
YouTube e Spotify, poi arriva la facolta di lettere
moderne a Tor Vergata. Nel 2019 pubblica Roma Mea,
primo disco rap interamente in latino classico, a cui
segue nel 2020 Decadente, uscito nei primi mesi della

pandemia.

Nel 2021, da indipendente, firma ENPC2021, dove
accanto ai temi poetici sulla vita ci sono la natura, il
senso bucolico ed elegiaco, la celebrazione di Roma e
questioni sociali e di attualita. Il 2022 porta nuovi
singoli tratti da quel disco, il 2023 Per Silvas Amor e
Animvla Vagvla Blandvla gateway.

Nel 2024 esce Mos Maiorum, con l'etichetta Sorry
Mom, e nello stesso anno Roma Mea Remake, secondo
volume del primo disco, con brani nuovi e
un'impronta pill poliedrica. Nel 2025 arriva Roma
Mea Ultimated, terzo capitolo e per il momento
definitivo della trilogia, che aggiunge pezzi come Ab
urbe condita e proprio Tor Bella Monaca. A gennaio
2026 & la volta di Back to the Future, che prende base
e arrangiamenti dal film, con strofe mescolate in

latino antico e in italiano.

I1 secondo volume di 7or Bella Monaca ritorna sul
quartiere in cui Yozot € cresciuto. Tor Bella Monaca e
spesso al centro delle cronache per criminalita e
degrado, e il brano ne parla in prima persona.
Racconta anche la quotidianita della brava gente che
ci vive, un aspetto che di solito resta fuori dalle
notizie. La trap di Yozot condanna la criminalita e
indica un'alternativa sana, che toglie al crimine il

ruolo di unica via per andare avanti.

Tor Bella Monaca Vol. 2 & il tuo nuovo singolo
trap/urban sul quartiere romano in cui sei
cresciuto. Come & nato: da quale ricordo, verso o
suono sei partito?

Sono partito dai ricordi piu belli, della prima infanzia,
il profumo delle strade appena arrivava settembre, i

colori dell'autunno, io bimbo che andavo all'asilo e poi
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a scuola. Tutto il bello che solo un bambino riesce a
vedere anche in un contesto disagiato come quello di
Tor Bella Monaca, ma che riesce a catturare anche il

buono che non appare agli occhi di un adulto

Il primo 7or Bella Monaca & un brano di Roma Mea
Ultimated, il disco del 2025 che chiude la trilogia di
Roma Mea. Cosa non era ancora stato detto, tanto
da chiedere un secondo volume?

Mancava un po' pitt di sentimento, c'era poca infanzia

e piu attualita in quel brano.

Scrivi in endecasillabi e settenari, la metrica
classica. Come si adatta a un beat trap? Conti le
sillabe o ti fidi dell'orecchio?

Conto le sillabe, tutto e strutturato secondo i canoni
della metrica classica. La poesia si adatta
perfettamente al rap e alla trap, come una moderna

rapsodia poetica

Nel brano il romanesco di matrice trilussiana
convive con l'italiano aulico. Come scegli la lingua
di ogni verso? Per esempio in «pe girassela pe
primi».

I1 romanesco € voluto per raccontare il quartiere nella
sua lingua quella che non guarda alla forma, ma vuole
anche essere un romanesco aulico che inserisce e
reinserisce parole del romanesco perduto in questi
ultimi anni, che una volta si parlava qui. Lo stile delle

rime riprende la cadenza trilussiana nella musicalita

Chi ascolta il Vol. 2 senza conoscere il primo cosa
dovrebbe sapere, e cosa puo farne a meno?
Dovrebbe comprendere meglio tutto il contesto che

nel primo era appena accennato e meno chiaro
secondo me.

Per il videoclip di Tor Bella Monaca Vol. 2 che
immagini hai cercato, e cosa mostrano che le parole
lasciano fuori?

Ho cercato immagini che potessero raccontare Tor
Bella Monaca vera, e Tor Bella Monaca dei miei
ricordi.
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P.Q.M.

Antonio, i P.Q.M. sono una band che esiste solo nel
tuo romanzo, eppure da oggi ha un singolo sulle
piattaforme. Quando hai capito che //lusione non

poteva restare sulla carta?

Dopo aver raccontato quanto quella canzone fosse
importante per i protagonisti, mi € venuta voglia di
ascoltarla davvero. Nel romanzo cambia le loro vite;
pubblicandola potevo dare anche al lettore la
possibilita di sentirla. Sono uno scrittore e mi
incuriosisce vedere fin dove possono arrivare i miei
personaggi. Adesso qualcuno puo leggere dei P.Q.M.,
cercarli e trovare la loro canzone. Questa cosa mi

diverte parecchio.

Nel libro Illusione & il pezzo che diventa virale e
rimette in pista una band ormai finita. Mentre
scrivevi il testo pensavi di piu alla canzone che
sarebbe uscita davvero o a quella che dovevano
suonare i tuoi personaggi?

I1 punto di partenza sono i personaggi. Il testo deve
appartenere a loro, alla loro rabbia e al modo in cui
guardano il mondo. Deve essere credibile che quella
canzone li rappresenti ancora dopo tanti anni. La
pubblicazione reale aggiunge un’altra possibilita: chi
legge puo ascoltare il brano che mette in moto la
storia e immaginare Antonio, Giovanni e Riccardo

mentre lo suonano.

Per la musica hai usato I'intelligenza artificiale. Noi
seguiamo da vicino la questione, e c'e chi la vede
come una minaccia per chi suona. Cosa
risponderesti a un musicista punk che ti dovesse

accusare di aver preso una scorciatoia?

Suono la chitarra, canto e ho avuto un’etichetta
indipendente, Ossa Rotte Records. Vengo da un punk
piu vicino ai Crass che ai Clash: autoproduzione,
occupazioni, militanza nei collettivi. Ho fatto fanzine
e organizzato concerti, con Xeno Zine e gli Xeno Fest.

» N

Per me il “fallo da solo” & stato una pratica concreta.

MAGAZINE

In questo progetto ho utilizzato I'intelligenza
artificiale per dare una voce alla band del mio
romanzo, dichiarandolo apertamente. Non la
considero una minaccia per il punk: la liberta di
sperimentare appartiene a quella cultura. Il risultato
puo piacere oppure no, ma definirlo una scorciatoia

senza considerare il progetto mi sembra riduttivo.

Entriamo nel concreto: cosa & tuo in //lusione e cosa
ha fatto la macchina? Testo, melodia, struttura,

scelte di suono?

Sono miei il romanzo, i personaggi e il testo della
canzone. Per la realizzazione musicale e vocale ho
utilizzato Suno. Porto nel progetto anche la mia
esperienza con la chitarra e il canto, ma questo non
significa che gli strumenti e la voce che si ascoltano
nel singolo siano una mia esecuzione. Il mio ruolo
comprende la scelta del risultato da pubblicare e la
sua coerenza con il mondo dei P.Q.M. La parte

generata va riconosciuta come tale.

I P.Q.M. sono tre musicisti in declino che si
ritrovano addosso un successo improvviso. Quanto
c'e di te, o di gente che hai conosciuto, in quella
storia?

C’¢ molto di un ambiente che ho vissuto: la musica,
lautoproduzione, i collettivi, le discussioni e le
contraddizioni. Ma il romanzo parla anche di quando
smetti di crederci, di quando smetti di essere punk,
perché prima o poi si cresce e bisogna fare i conti con
quello che si e diventati. Puoi continuare ad ascoltare
la stessa musica, ma intanto sono cambiati i desideri,

le priorita e il rapporto con i soldi.

Nella storia questo si vede attraverso le scelte dei
protagonisti, anche quando contraddicono quello che
dicono. Antonio, Giovanni e Riccardo sono sempre
rimasti amici: il successo arriva dentro quel legame e
fa emergere la distanza fra cio che erano e ci6 che

sono adesso.

D opo averli presentati qui, torniamo a parlare dei P.Q.M., la band punk nata nelle pagine di

Tre minuti alla fine del mondo, il romanzo di Antonio Sarullo, e arrivata sulle piattaforme

con il singolo //lusione. Ne abbiamo parlato con l'autore.
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Lady and the Clowns
B-Folk, Roma

Charbon de Bois
Arci Area, Carugate (Ml)

Margine
Conary Mor, Darfo Boario (BS)

Shamals
Fermento Hub, Tortona (AL)

Gintsugi
Rock Cafe, Rapallo (GE)

Tragic Carpet Ride
Conary Mor, Darfo Boario (BS)
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PUBBLICITA

OTTOBRE AL 23 GENNAIO

Mike Orange

Detune, Milano

Antunzmask
Detune, Milano

Margine
Fermento Hub, Tortona (AL)

Le Schiene di Schiele
Arci Area, Carugate (M)

Zanna
Fermento Hub, Tortona (AL)

Zanna e Mike Orange
Quanto Basta, Grosseto
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