Aiutatemi a capire. Ci è stato detto finora che il settore del live fa numeri da record e spacca tutto. Che non siamo mai stati così trionfalmente bene. Un successo così capillare che dà quasi fastidio. Numeri, numeri, numeri.
E poi leggo questo, su Adnkronos (poi ripresa dal Fatto Quotidiano e altri giornali): Concerti, ondata di cancellazioni e rinvii: il novembre nero dei tour italiani. Nel giro di un mese saltano o slittano i tour di Mara Sattei, Michele Bravi, LDA e Aka 7even, Anna Tatangelo.
Intendiamoci, ovviamente non è che siano stati cancellati perché non si vendevano abbastanza biglietti eh? Malandrino se l’hai pensato. Problemi di schiena per Mara Sattei, questioni di coordinamento tecnico e produttivo per Bravi, la fine del progetto di LDA e Aka 7even (e perché terminarlo, se era un successo?), non meglio precisate cause “non imputabili all’artista né agli organizzatori” di Tatangelo.
Ci sono anche casi abbastanza recenti di artisti che hanno ammesso di aver dovuto annullare per aver venduto poco. A ottobre 2025 Anastasio, vincitore di X Factor 2018, ha cancellato le date di Bari e Perugia, raccontando in un video di averne venduti una quarantina a Bari e poco meno a Perugia, pochi per coprire i costi. Salmo lo ha invitato ad aprire il suo concerto al PalaSele di Eboli. Ad aprile 2026, due mesi dopo aver fatto Sanremo, Eddie Brock ha cancellato le date del tour estivo spiegando ai fan che alcune “non stavano vendendo quanto ci aspettavamo”, e ha annunciato di volerle riprogrammare.
Eppure i numeri generali dicono che tutti vanno benissimo. Nel 2025, secondo il rapporto SIAE, i concerti hanno superato per la prima volta 1,16 miliardi di euro di spesa. Per pop, rock e leggera sono 1,065 miliardi, il 18,5% in più del 2024, con il pubblico a +9,3% e il numero di eventi sostanzialmente costante (+0,7%). Quindi si tratta di casi isolati. O no?
Chi traina i record
Dentro questi numeri roboanti si nasconde, maligno, un dettaglio. Gli eventi nelle grandi venue, quelle da almeno 30.000 posti, sono stati soltanto 169 su oltre 39.000: lo 0,4%. Ma questo 0,4 ha portato il 20,3% del pubblico e il 35,6% della spesa. Nel 2025 il comparto è cresciuto di circa 2,2 milioni di spettatori e 166 milioni di euro; dalle grandi venue arrivano in più 1,5 milioni di spettatori e 96,5 milioni di euro. Per i conti che ho fatto io sui totali SIAE, circa due terzi del pubblico in più e quasi il 60% della spesa in più vengono da lì.
Tolti i grandi eventi, resta tutto il resto: palasport, teatri, club, concerti medi e piccoli. Sempre con i miei calcoli, il pubblico è cresciuto di circa il 3% e la spesa dell’11%, mentre il prezzo medio dei biglietti saliva del 12,4%. Il resto del mercato non cala, ma cresce soprattutto perché costa di più.
Il rapporto SIAE si ferma al limite dei 30.000 posti e non pubblica altri “tagli” di pubblico. Il Forum di Assago, per dire, sta nel blocco “sotto i 30.000”, fianco a fianco al concerto da cento persone. Alla nostra analisi questa categorizzazione serve a poco. A noi servono i numeri della “classe media” della musica, a cui appartengono tutti gli artisti che hanno annullato concerti e di cui abbiamo parlato sopra.
Ho provato a ricostruire la fascia sotto i 10.000 usando i dati di AssoConcerti, i cui soci organizzano l’83% dei concerti oltre quella soglia. Il risultato è una stima con una forbice larga, e va letto così: sopra i 10.000 sta tra il 37 e il 46% del pubblico e tra il 64 e il 72% della spesa. Sotto, più della metà del pubblico si divide circa un terzo degli incassi. Il prezzo medio racconta la stessa storia: 23,84 euro sotto i mille spettatori, 37,48 sotto i diecimila, 66,88 sopra.
Una tensione pericolosa
Questi numeri raccontano di una tensione di fondo molto pericolosa. Nell’ultimo anno, se ne è parlato un tantino, sono aumentati i carburanti e di conseguenza tutto ciò che dai carburanti dipende. E che un tour dipenda moltissimo dai carburanti non mi sembra una scoperta difficile da fare.
Perciò sono aumentati a pioggia i costi per far muovere non dico i megatour stile U2 o Rolling Stones, ma anche quelli un po’ più contenuti degli artisti di casa nostra. Se prima per fare un tour italiano spendevo X, ora spendo 2X, ma non è che posso raddoppiare il biglietto, evidentemente.
In più, anche per i fan i costi sono aumentati. Perciò se prima potevo permettermi di andare a vedere Tatangelo, Anastasio e LDA e Aka 7even in pochi mesi, ora me ne posso permettere soltanto uno dei tre. Certo, dovrei potermi permettere dei gusti musicali migliori, in assoluto, che sono gratis. Ma questa è tutta un’altra storia.
E inoltre: arriva in Italia l’imperdibile band XYZ che fa il suo ultimo tour oppure il suo tour di reunion oppure il suo ultimo tour di reunion. Certo, costa 486 euro per vedere da otto chilometri un quadratino del palco più piccolo della lente dei miei occhiali da sole, in cui tra l’altro il cantante non transita mai, ma a volte posso intuire la bandana del chitarrista. Certo, il megaschermo è enorme, ma è rotto. Certo, si sente peggio che se lo sentissi su Youtube con un Nokia del 1999. Ma vuoi non spenderli questi 486 euro? A cui vanno sommati altri 125 di parcheggio e 78 di hamburger (spacciato per seitan, in realtà è gomma) e birra calda? Dai. Potrebbe essere un’occasione unica nella vita. Almeno fino alla prossima primavera.
Ok, solo che così i soldi finiscono anche più facilmente. E se ho scelto di andare a vedere gli imperdibili XYZ, probabilmente non avrò più soldi per tutti gli altri. Che ci rimangono sotto e annullano date come se non ci fosse un domani. A volte si dice che il problema è che non c’è abbastanza pubblico per la musica. È una fesseria: il pubblico c’è, mancano i soldi. Soprattutto se glieli succhiano come fossero idrovore.
Impara a programmare anche le tue rovine
La classe media è la classe media, dicevano i Ministri. E in questa tautologia sta il problema di artisti non abbastanza grandi da riempire gli stadi e gli ippodromi (forse nemmeno i palazzetti, a questo punto), ma nemmeno abbastanza “piccoli” da avere una community magari più ristretta ma molto affezionata, che se fai un tour ogni 2-3 anni viene a vederti comunque, anche perché suoni in posti più piccoli, con costi inferiori, con prezzi dei biglietti umani, con condizioni di visibilità decenti e con la possibilità di apprezzare qualcosa di vero e di umano. Tipo i concerti degli artisti indipendenti, giusto per capirsi. Che non sono esenti da minori vendite o da cancellazioni. Ma che magari non soffrono degli stessi problemi di gigantismo o di sopravvalutazione.
Anche perché, diciamoci anche questo, a leggere i nomi di chi ha cancellato, viene da pensare che si tratti di personaggi che sono stati forse un tantino sopravvalutati dal loro management, per aver fatto comparsate non memorabili a Sanremo o memorabili a X Factor (che da almeno 10 anni non costruisce più niente, salvo rarissime eccezioni). Oppure che pensano di godere un credito indefinito per un antico matrimonio “musicale” che fece molto rumore, all’epoca. E no, non sto parlando di Eddie Brock.
Tra l’altro la gestione delle cancellazioni potrebbe essere un po’ più agevole se non si vivesse in un ambiente che punta tutto sempre e solo sui numeri. Anche e soprattutto fittizi. Hai fatto una canzone che fa schifo? Sì però è disco d’oro, di platino, di adamantio. E i followers sono così tanti che non ci stanno nella pagina di Instagram. Poi però vendi 38 biglietti e al sold out te ne mancano giusto quei 9.962.
Forse sarebbe il caso, anche per l’ambiente del pop, darsi una regolata, fregarsene dei record, non inseguire obiettivi irraggiungibili, contenere i costi. E magari imparare a costruirsi delle community “vere”, di fan che ti seguono anche dal vero, non soltanto sui social. Oppure bisogna imparare ad accettare che si possono anche cancellare dei tour senza inventarsi delle scuse. Sempre citando i Ministri: “Impara a programmare anche le tue rovine. Impara a consumare. Impara a scomparire“.
